采。帝切责爵，令言毋辨。而言不平，讦爵且辞新命，帝乃止。

孚敬颐指百僚，无敢与抗者。言自以受帝知，独不为下。孚敬乃大害言，言亦怨孚敬骤用彭泽为太常卿不右己，两人遂有隙。言抗疏劾孚敬及吏尚书方献夫。孚敬、献夫皆疏辨求去。帝顾诸人厚，为两解之。言既显，与孚敬、献夫、韬为难，益以直厚自结。帝辑郊礼为成书，擢言侍读学士，充纂修官，直经筵日讲，仍兼吏科都给事中。言又赞帝更定文庙祀典及大禘礼，帝益喜。十年三月遂擢少詹事，兼翰林学士，掌院事，直讲如故。言眉目疏朗，须髯，音吐弘畅，不乡音。每讲，帝必目属，大用之。孚敬忌弥甚，遂与彭泽构薛侃狱，下言法司。已，帝觉孚敬曲，乃罢孚敬而释言。八月，四郊工成，言礼左侍郎，仍掌院事。逾月，代李时为本尚书。去谏官未浃岁拜六卿，前此未有也。

时士大夫犹恶孚敬，恃言抗之。言既以开结帝知，又折节下士。御史喻希礼、石金请宥“大礼”大狱得罪诸臣。帝大怒，令言劾。言谓希礼、金无他，请帝宽恕。帝责言对状，逮二人诏狱，远窜之，言引罪乃已。以是大得公卿间声。帝制作礼乐，多言为尚书时所议，阁臣李时、翟銮取充位。帝每作诗，辄赐言，悉酬和勒石以，帝益喜。奏对应制，倚待立办。数召见，谘政事，善窥帝旨，有所傅会。赐银章一，俾密封言事，文曰“学博才优”先后赐绣蟒飞鱼麒麟服、玉带、兼金、上尊、珍馔、时无虚月。孚敬、献夫复相继辅。知帝眷言厚，亦不敢与较。已而皆谢事。议礼诸人独霍韬在，仇言不置。十五年以顺天府尹刘淑相事，韬、言相攻讦。韬卒不胜，事详《韬传》中。言由是气遂骄。郎中张元孝、李遂与小忤，即奏谪之。皇生，帝赐言甚渥。初加太太保，少傅兼太太傅。闰十二月遂兼武英殿大学士参机务。扈跸谒陵，还至沙河，言庖中火，延郭勋、李时帐，帝付言疏六亦焚。言当独引罪，与勋等合谢，被谯责焉。时李时为首辅，政多自言。顾鼎臣，恃先达且年长，颇有所可否。言意不悦，鼎臣遂不敢与争。其冬，时卒，言为首辅。十八年，以祗荐皇天上帝册表，加少师、特光禄大夫、上国。明世人臣无加上国者，言所自拟也。

武定侯郭勋得幸，害言。而礼尚书严嵩亦心妒言。言与嵩扈跸承天，帝谒显陵毕，嵩再请表贺，言乞俟还京。帝报罢，意大不怿。嵩知帝指，固以请，帝乃曰：“礼乐自天可也。”令表贺，帝自是不悦言。帝幸大峪山，言居守敕稍迟，帝责让。言惧请罪。帝大怒曰：“言自卑官，因孚敬议郊礼，乃怠慢不恭，密疏不用赐章，其悉还累所降手敕。”言益惧，疏谢。请免追银章、手敕，为孙百世荣，词甚哀。帝怒不解，疑言毁损，令礼追取。削少师勋阶，以少保尚书大学士致仕。言乃以手敕四百余，并银章上之。居数日，怒解，命止行。复以少傅、太太傅直，言疏谢。帝悦，谕令励初忠，秉公持正，免众怨。言心知所云众怨者，郭勋辈也，再疏谢。谓自不敢后他人，一志孤立，为众所忌。帝复不悦，诘责之。惶恐谢，乃已。未几，雷震奉天殿。召言及鼎臣不时至。帝复诘让，令礼劾之。言等请罪，帝复让言傲慢，并责鼎臣。已，乃还所追银章、御书。陕西奏捷，复少师、太太师，吏尚书，华盖殿。江淮贼平，玺书奖励，赐金币，兼支大学士俸。

鼎臣已殁，翟銮再，恂恂若属吏然，不敢少龃龉。而霍韬掌詹事府数修怨。以郭勋与言有隙，结令助己，三人日相构。既而韬死，言、勋恶自若。九庙灾，言方以疾在告，乞罢，不允。昭圣太后崩，诏问太服制，言报疏有讹字。帝切责言，言谢罪且乞还家治疾。帝益怒，令以少保、尚书、大学士致仕。言始闻帝怒己，上御边十四策，冀以解。帝曰：“言既蕴忠谋，何自，负朕眷倚，姑不问。”初，言撰青词及他文，最当帝意。言罢，独翟銮在，非帝所急也。及将都，诣西苑斋叩首谢。帝闻而怜之，特赐酒馔，俾还私第治疾，俟后命。会郭勋以言官重劾，亦引疾在告。京山侯崔元新有，直内苑，忌勋。帝从容问元：“言、勋皆朕肱，相妒何也？”元不对。帝问言归何时，曰：“俟圣诞后，始敢请。”又问勋何疾，曰：“勋无疾，言归即耳。”帝颔之。言官知帝眷言恶勋，因共劾勋。勋辨语悖谩，帝怒，削勋同事王廷相籍。给事中时者，言所厚也，尽发勋贪纵不法十数事。遂下勋狱，复言少傅、太太师、礼尚书、武英殿大学士，疾愈直。言虽在告，阁事多取裁。治勋狱，悉其指授。二十一年，一品九年满，遣中使赐银币、宝钞、羊酒、内馔。尽复其官阶，玺书奖，赐宴礼。尚书、侍郎、都御史陪侍。当是时，帝虽优礼言，然恩眷不及初矣。

慈庆、慈宁两宴驾，勋尝请改其一居太。言不可，合帝意。至是帝猝问太当何居，言忘前语，念兴作费烦，对如勋指。帝不悦。又疑言官劾勋言意。及建大享殿，命中官忠监视，言不敕稿。直西苑诸臣，帝皆令乘，又赐香叶束发巾，用帛为履。言谓非人臣法服，不受，又独乘腰舆。帝积数憾去言，而严嵩因得间之。嵩与言同乡，称先达，事言甚谨。言阁援嵩自代，以门客畜之，嵩心恨甚。言既失帝意，嵩日以柔佞。言惧斥，呼嵩与谋。嵩则已潜造陶仲文第，谋齮言代其位。言知甚愠，讽言官屡劾嵩。帝方怜嵩不听也，两人遂大郄。六月，嵩燕见，顿首雨泣，诉言见凌状。帝使悉陈言罪，嵩因振暴其短。帝大怒，手敕礼，历数言罪，且曰：“郭勋已下狱，犹千罗百织。言官为朝廷耳目，专听言主使。朕不早朝，言亦不阁。军国重事，取裁私家。王言要密，视等戏玩。言官不一言，徒欺谤君上，致神鬼怒，雨甚伤禾。”言大惧，请罪。居十余日，献帝讳辰，犹召拜，候直西苑。言因谢恩乞骸骨，语极哀。疏留八日，会七月朔日既，下手诏曰：“日过分，正坐下慢上之咎，其落言职闲住。”帝又自引三失，布告天下。御史乔佑、给事中沈良才等皆疏论言，且请罪。帝大怒，贬黜十三人。时以劾勋故，独谪远边。于是严嵩遂代言阁。

言久贵用事，家富厚，服用豪侈，多通问遗。久之不召，监司府县吏亦稍慢易之，悒悒不乐。遇元旦、圣寿必上表贺，称“草土臣”帝亦渐怜之，复尚书、大学士。至二十四年，帝微觉嵩贪恣，复思言，遣官赍敕召还，尽复少师诸官阶，亦加嵩少师，若与言并者。言至，直陵嵩其上。凡所批答，略不顾嵩，嵩噤不敢吐一语。所引用私人，言斥逐之，亦不敢救，衔次骨。海内士大夫方怨嵩贪忮，谓言能压嵩制其命，以为快。而言以废弃久，务张权。文选郎简之戍，唐龙、许成名、崔桐、王用宾、黄佐之罢，王杲、王暐、孙继鲁之狱，皆言主之。贵州巡抚王学益、山东巡抚何鳌为言官论劾，辄拟旨逮讯。龙故与嵩善，暐事牵世蕃，其他所谴逐不尽当，朝士仄目。最后御史陈其学以盐法事劾崔元及锦衣都督陆炳，言拟旨令陈状，皆造言请死，炳长跪乃得解。二人与嵩比而构言，言未之悟也。帝数使小内竖诣言所，言负气岸，视之；嵩必延坐，亲纳金钱袖中。以故日誉嵩而短言。言青词往往失帝旨，嵩闻益治其事。

未几，河议起。言故慷慨以经济自许，思建立不世功。因陕西总督曾铣请复河，赞决之。嵩与元、炳媒孽其间，竟以此败。江都人苏纲者，言继妻父也，雅与铣善。铣方请复河，纲亟称于言。言倚铣可办，密疏荐之，谓群臣无如铣忠者。帝令言拟旨，优奖之者再。铣喜，益锐意师。帝忽降旨诘责，语甚厉。嵩揣知帝意，遂力言河不可复，语侵言。言始大惧，谢罪，且言“嵩未尝异议，今乃尽诿于臣”帝责言“君胁众”，嵩复腾疏攻言，言亦力辨。而帝已嵩谮，怒不可解。二十七年正月尽夺言官阶，以尚书致仕，犹无意杀之也。会有蜚语闻禁中，谓言去时怨谤。嵩复代仇鸾草奏讦言纳铣金，关为利，事连苏纲，遂下铣、纲诏狱。嵩与元、炳谋，坐铣结近侍律斩，纲戍边，遣官校逮言。言抵通州，闻铣所坐，大惊堕车曰：“噫！吾死矣。”再疏讼冤，言：“鸾方就逮，上降谕不两日，鸾何以知上语，又何知嵩疏而附丽若此？盖嵩与崔元辈诈为之以倾臣。嵩静言庸违似共工，谦恭下士似王莽，巧权、父专政似司懿。在内诸臣受其牢笼，知有嵩不知有陛下。在外诸臣受其箝制，亦知有嵩不知有陛下。臣生死系嵩掌握，惟归命圣慈，曲赐保全。”帝不省。狱成，刑尚书喻茂、左都御史屠侨等当言死，援议贵议能条以上。帝不从，切责茂等，夺其俸，犹及言前不香冠事。其年十月竟弃言市。妻苏广西，从主事克承、从孙尚宝丞朝庆，削籍为民。言死时年六十有七。