卜信，兀自笑嘻嘻的，问了兆惠年阀职位和犯由，说“委屈大人您了。小人绝无得罪您的心。这地方儿来的都是大官。一个恩旨放去，抬抬脚比我…您先去，刘中堂回来我即刻请示接您回来…”派了两个衙役带着狱神庙“送去逃将一名暂行拘押，名兆惠”批条，押着兆惠去了绳匠胡同北的顺天府大牢。顺天府的狱典史见了批条，却绝不似狱神庙的人那么客气，照例登记了年貌籍贯姓名案由，一脸公事公办的神气，板着脸对狱卒说：“胡富贵，监押到你六号中间那个单间。他是朝廷缉拿的要逃将，小心侍候着——给他换上囚衣！”说罢便扯过破芭蕉扇扇着吃茶。

牢房里很暗。兆惠被胡富贵和两个狱卒连推带揎一个木栅号里“呼”地一声关了门，叮里当啷一阵锁响，才像梦醒一样回过神来。借着窗亮光，开始打量这座牢房。

这是一座一通七间的大瓦屋，基全用大青石条砌成，上边的墙是砖立夹土坯，靠墙下渍着一团团的土碱。两山墙开门，中间一条通。通南北两侧用木栅隔成大小不等的号间，各号之间也都是用大的柞木分界。两山墙看守门上方，都有一块粉圣的白匾，一写个‘慈’字，一写个‘悲’字，兆惠一门，第一个觉就是臭。借着幽暗的窗亮光，半晌他才看见靠栅门放着一只桶，又看时，各个号门也都放着大小不一的桶，散发重的臊臭味，还有秸秆草铺的霉味，西边单号两个受过刑的犯人上的腥臭味，各号犯人的汗臭脚臭，都在烘烘的牢房里弥漫着混合到一，竟说不清到底是个什么臭味。

他先看西边号，两个犯人都趴在藉草铺上一动不动，看样还在昏迷，脊背的血把衣服都粘在上，两人的上过夹，都得碗来，有一个人不知怎么的，大脚趾掉了一个，一只脚得红萝卜似的，无数的苍蝇嗡嗡地在他们边飞来飞去起起落落，脚趾上的脓血上爬满了细小如白米样的蛆虫，挤成团拥成。兆惠不由一阵恶心，用手掩住了鼻，又踅到东号。

东号却是个大号，里边挤挤捱捱或躺或坐关了十几个人，满地都是秸秆草，狼藉不堪。号正中靠墙一铺，一个满脸络腮胡的大汉，脚上铐着大镣，用一筷串了一串面饽饽，正在旁若无人地大嚼，别人都瞧着，那汉吃了两个，伸展双臂舒舒服服打个伸欠，说：“都他妈的死了老娘么？给老坐直喽！——申三，你是戏来的，唱旦角的行当，来一段，给韦爷提提神！”

兆惠细忖，才知犯人里也有三六九等，这个“韦爷”似乎就是东号里的首脑了。想着，那个叫申三的扭脚腰、翩然作态已经开唱：

爹爹呀——俺便似遭严腊，久盼望，久盼望你是个东皇。望得些光艳，东风和畅。好也罗——划地冻嗖嗖的雪上加霜…

“好！”满号犯人齐声喝彩。申三接着又唱：

…无些情，揪住不把我衣裳放，见个人残生命亡，世人也惭惶！你不肯哀矜悯恤，我怎不叹悲伤…

唱到这里，众犯人都哄哄笑闹：

“这么一脸胡，还是‘闺怨佳人’？”

“你这囚衣，唱窦娥冤嘛，还差不多！”

“嘴脸！窦娥是他这模样？”

“嗓门儿不坏，得闭着听——我听我爹说过，会听戏的都是闭着的！”

“我就是闭着听的，听得那活儿几乎要起来！”

“呸，你他娘的除了一，什么也没有！”

“你跟我装正经？不是你和你寡嫂通叫人拿住，得你嫂自尽，你能来——你也是毬上的事！”