斯奏者的照片。照片上的人着无框镜，脸上无生气的浅薄的舞台演的笑容，长着长长的鼻。“他不太像——”

“他是个等的无赖。结过婚而且离过两次婚——我一直反对这件事，可是——梅只是跟我发脾气——”

“天哪，梅有足够的理智去应付这事——”

“费瑟在关键时刻引住了梅。你把梅摔得够狠的。费瑟是个很好的乐师，他有大把大把的钞票，而且他在那伙人里是个小上帝。梅——嗯，她十分单纯，威利，就——”

“是怎么回事？他们订婚了，或什么的？”

“事情的经过——事情的经过是他告诉她——是他的最近这次离婚还没有了结。也许他真的想娶她——我不知——我们彼此之间不再说话了——”

“事情糟到那程度了？”

“呵，梅仍旧付给我百分之十。其实她不必付，我们从来没签过书面的东西。我知一件事，费瑟曾劝她不要付了，但是她每次都付了。不是我要她付的。我们为你那封信大吵大闹了一场——对不起，威利，我涉你们的事情了——但是我说了，费瑟是个逃避兵役的家伙，而在这件事上梅没有嘲过沃尔特——”

“我必须和梅谈谈，。”

“嗯，咱们去瞧瞧。他们可能正在排练。”

他们步行到了阿兹特克酒吧，酒吧的门上画着一些黄绿的长着羽的大蛇，可以透过关着的门听到里面的乐声。乐队正演奏着《起锚》。“瞧，向你表示特别迎呢，”鲁宾说“走，去吧。”他们从门溜了去。这间绿绿的大房间里有一个宽大的地板、打了蜡的舞池和许多空桌。绿纸的棕榈叶遮住了门。透过这些棕榈叶，威利看见梅站在乐队平台上唱歌。他着实大吃一惊。梅的发变成了鲜亮的金黄。

“咱们在这儿等一会儿吧，”鲁宾说。他把手在大衣袋里靠在墙上，透过他那厚厚的淡绿的镜凝视着舞台。“你认为她的样怎么样？”

“讨厌。”

“费瑟喜金发的歌手。”

音乐的节奏慢了，在歌的中间停住了。指挥敲着指挥。“宝贝儿，这一段有什么难的？”

他喊叫：“从C再来一遍——”

梅不耐烦地一摆，说：“沃尔特，我不喜这首该死的歌。我们为什么非唱它不可？这过时的东西——”

“瞧，宝贝儿，游行散了以后大家要和海军一起烈活跃起来。整个晚上我们都要唱这首歌——”

“噢，你来唱吧。我受不了——”

“什么游行？”威利小声问。

代理人咧嘴笑了“你怎么变得这样糊涂了？难你不知今天是海军节吗？”

乐队又演奏起来。梅唱了几小节又停了，固执地看着费瑟。费瑟耸了耸肩，挥了挥手让乐队静下来“想喝咖啡吗，玛丽？”

“喝什么都行。”

“休息半小时。”费瑟对乐师们说。他们挪动椅，互相谈着走下了平台。梅将一件驼绒大衣披在肩上。她和费瑟并排向门走来，他们自动地靠得那么使威利很反。威利从棕榈叶的后面走了来，对自己缀有金纽扣的舰桥上穿的大衣、白的围巾和黑糊糊的帽到很不自在。

“你好，梅。”

梅姑娘吃惊地后退了一步，一把抓住费瑟的胳膊，张着嘴，结结地说：“天哪，威利。你想让我倒下去死在这儿呀？你——你来这儿多久了？”

“刚来。不想打扰——”

“我——沃尔特，他是威利·基思——基思舰长，或基思上尉——我不知，该叫什么？你还是那艘扫雷舰的舰长吗？”

“今天上午我已宣布从那艘舰退役了——”

费瑟伸手。“见到你很兴，威利。玛丽曾经向我谈起你——”他们握了握手。费瑟长得不难看，饭店门厅中的那张照片没拍好，他的表情愉快而忱，角已有了鱼尾纹，眶发黑，密的棕发中已显丝丝白发。他握手很有力，声音洪亮，情随和，很有魅力。

“你好，。”梅冷淡地问候。

“哎，你们二位跟我们一起去怎么样？”乐队指挥问。“我们正要去吃东西——”

“梅，我想和你谈谈。”威利说。

“嗯，好呀，咱们一块去吃烤吧。”费瑟说。

“梅，我想和你谈谈。”威利沮丧地重复了一遍。

梅姑娘胆怯地瞥了费瑟一，左右为难的神。

“你怎么都行，玛丽，”乐师满不在乎地说“时间不是太多啊——”

梅抚摸着乐队指挥的手“我耽误不了多久，沃尔特。你先去吧。”