“当然，”威利说“你快抹红吧。”

他们骑着可怜的老，坐在西特有的大鞍上踏雪而行，梅抓住鞍上的把手，每当她骑的那匹老在小跑中往前跃时她就笑得不过气来。威利是个有经验的骑手，这乐对他来说算不上什么刺激，可是他很喜那纯净的空气和那令人赞叹的景，尤其是他心的姑娘的丽与她那的兴致。吃中午饭时，他们都饿极了，吃掉了好几大块排。下午，他们去坐雪橇玩，用一条闻起来带有一的气味的毯围着，互相偎依着，轻轻地抚着，听着那絮聒的驾雪橇老人一路上喋喋不休地讲述那个山谷的地质特。回旅馆后，他们在离晚饭还有很长时间时就开始慢慢喝酒。饭后，他们先是舞，后来又温情脉脉地窃窃私语了一番，在心境愉快，意的氛围中度过了一个晚上。最后，威利在梅的房门和她尽情地亲吻了一阵，才离开梅回到楼上他自己的房间，并为自己所表现的男气概加上酒后的兴劲儿而兴奋不已满面红光。

第二天乘公共汽车回旧金山的路程相当漫长。手握着手，默默地望着车窗外覆盖着白雪、长满密林的一座座山峰和拉斯峡谷实在是一件赏心悦目的快事。但在汽车离开原路驶圣华金河谷，沿着国第99号公路静静地飞驰时，两旁无穷无尽的李树林和蔬菜植园，却是一片冬季萧瑟的棕与光秃秃的景象。这使威利越来越觉到行严肃谈话的时机就要到了。这不仅因为这条漫长笔直的石路的尽有旧金山和“凯恩号”军舰，而且还因为那里有他的母亲在等着他。“亲的。”他对梅说。

梅扭过，充满意地看着他。

“你想过咱们俩的事了吗？”威利问。

“当然啦，想得可多了。”梅在座位上直起，把手从他的手里来，了一支香烟。

“好——你怎么说？”

在火柴燃着与她将火柴扔烟缸的那片刻之间，梅的脑里飞快地闪过了一长串想法。其中主要是她的一不安全、不满意的觉，还疑心她已陷了不利的境。“你想让我说什么，威利？”

“说你愿意嫁给我。”

梅耸了耸肩膀。这不冷不、平平淡淡的求方式与她想像中的情与婚姻完全格格不。好在，她有通情达理的优，而且她觉得最好还是别辜负别人的好意。她需要威利。“你是了解我的，威利——我是不会轻易将自己给人的，”她红着脸，羞答答地，心慌意地微笑着说。“什么时候？什么地？你想什么？”

威利地叹了一气，握住她的手说：“那些是我们下一步必须考虑的事情。”

梅坐直，很快地看了他一，目光里充满了往日素有的防范之意。“哎，亲的，咱们还是先把话说清楚。如果你是想为失足的女建立一个小小的收容所，那我可不兴趣。如果你因为可怜我，或是你想在我上显显你的男气概，或任何诸如此类的什么原因而要和我结婚，我是不会答应的。”

“我你，梅。”

“你最好还是把整个事情再仔细想想。”

“我一都不想再多想了。”威利嘴里这么说，但语气里却显得缺乏信心。他不清自己到底是于什么动机，并疑心自己提求婚的最层的动机是要表现自己的骑士气概。威利·基思受偏狭德观念的熏染，又没有经验，更重要的是他不是这个世界上最聪明的小伙。他同梅过的那一夜降低了他对这个姑娘的尊敬之心，虽然它加了他对她的望。他并不真正知自己应该什么，总之，他就像一个小伙边有一个像梅这样丽、而且唾手可得的姑娘一样受着痛苦的煎熬。

“你打算跟你母亲谈这件事吗？”

“嗯，我想还是让她知的好，越早越好。”