给新婚妻的，其中写：

“倭寇我中华国土，民族危在旦夕，为军人，义当报国，如遭逢不幸，望你不要悲伤。如我们已有孩，不论男女，取名抗抗；只要我中华民族众志成城，万众一心抵抗下去，则中国不亡，华夏永存！纵然是打上五十年，一百年，最后的胜利必是我们的！”

血与火的考验就这样开始了。

从四月二十二日的遭遇战打响，到五月十九日徐州失守，他们团在几场激战中死亡过半，死神两次扑到了他边。一次是在禹王山，一颗炸弹落到了前沿火炮阵地上，在前沿指挥所指挥战斗的一位连长在他边壮烈殉国，他被炸起的黄土埋了起来，侥幸没有中弹。一次是在那个被俘的刺槐树林，日本人的机枪组成了一密不透风的火力网，呼啸的弹雨般地飞，边许多弟兄都倒下了，他军帽和上被弹穿了两个，竟又没有中弹！

二十七年的五月十九日对于参加徐州会战的五十万中国军人来说，是一个灾难的日，而对他个人来说，则又是一个侥幸的日。

其实，五月十九日他不该留在徐州，他们军也不该留在徐州。在台儿庄、禹王山一线的长达二十七天的战斗结束之后，他们军伤亡惨重，从云南拉的四万多人，只剩了两万人，队必须休整。五战区长官下令防，五月十四日，全军撤防线，由贵州新编第一四。师接防。不料，五月十八日，五战区长官突然下令，要他们奔赴徐州，参加守城之役，并掩护鲁南兵团撤退。就这样，他们陷了日军的重围。

他们是五月十九日拂晓徐州的，这一日，战争机在徐州古老的土地上速运转着，千万人的命在这机的辗压下化作了尘埃。空中是日军飞机的番轰炸，地面是火炮、机枪、坦克的铁合围，聚在徐州的所有队全陷了一片混之中。五月十九日的影从他们踏徐州市区就朦朦胧胧觉到了。

这是一个地地的战争陷阱。五战区长官已经撤退，徐州于弃守状态，鲁南二十几万大军挤在徐州市区至宿县的公路上、麦地里汹涌南，像泛滥的黄。市区的路边到摔着废弃的火炮，砸坏的枪枝，烧焦的被服，发臭的死尸，整个徐州古城都在轰轰烈烈的爆炸声中震颤。

五战区司令长官李宗仁，为了向最统帅最后的待，令他们于徐州失守时行游击战，并将徐州中央银行未能搬走的钞票二十二万元法币拨给他们作为军饷。长官声称徐州防线固若金汤，徐州九里山国防军事不可摧。不料，实地探视的结果却令人失望，军决定弃守徐州，减少无谓的牺牲。他们的军长在徐州近郊的一个村庄找到了未及撤走的第二集团军总司令孙连仲。这时，孙连仲和他的随行人员已换上了便衣，准备撤离。孙连仲说：“撤吧！局势已坏到了这样，徐州反正是守不住了！”他们这才遵命突围。

后来，他从武汉之役后被俘的弟兄那里，听说了孙连仲的情况。这位曾指挥着千军万取得了台儿庄大捷的集团军总司令，是在徐州失守的当天下午化装成商人，从东线雇民船到江苏淮的。其后，又由江苏省主席韩德勤设法护送到上海，辗转香港，才回到武汉向最统帅报到。

战争是个神奇的术师，任何显赫的元帅、将军在它手里都只是。战争制造奇迹，也制造幻觉，它是最大的赐予者，又是最残忍的剥夺者。

他对着乌黑的煤曾这样慨地想。

而他的命运远远不及这位集团军总司令。他成了俘虏，变成了战争的垃圾，战争的弃儿，他们生命的主权已被胜利者没收了。

五月十九日是一团乌云，是一片黑烟，是一群停落在坟上的乌鸦…

然而，也就是这个灾难的五月十九日，使他对战争有了刻骨铭心的认识，他的生命，他的悟力才突然跨到了一个度。这个度是他十八年行伍生涯都没有跨越过的。十七岁那年的秋天，一个细雨蒙蒙的早晨，他穿着一土布衣衫跨了云南讲武堂的门槛，成为一名军人。在其后的十余年中，他打过许多仗，甚至负过两次伤，可战争的真实气氛却从未领悟到，他是在五月十九日的徐州市区懂得战争的。

战争原来可以打成这个样！

从事战争的军人原来可以变得这么无可奈何！