也困难了，她张开嘴，似乎为了更多的空气。这一动作使毕晓普的目光向她的嘴，在她看来，仿佛他已碰到她，仿佛他已吻住了她。

在生活中，她从来没觉到和另一个人有过这样一关系，似乎她和他在一起只是为了有节奏地呼。他把她的手抓得更。他把她拉近一儿，他的手指在她的腰窝移动。莉拉的歪向他，她忘记了周围环境，忘记了一切，只想更挨近他，只想清楚自己觉到的是事实还是幻觉。

这支舞曲就要结束了。他让两人停了下来。他的手仍逗留在她腰上，这一举动跟礼貌没有关系，跟依然盘旋在他们之间的那觉却很有关系。莉拉盯着他的脸，似乎有所期待，虽然究竟期待什么她自己也说不清。他们之间已发生了某关系，这关系太了，太牢固了，无法不承认。他也觉到了这一。她明白他觉到了。从他睛里可以看来。这是…

“我想这场舞该和我了吧。”这句有哀求的话像一把锤砸在一片玻璃上，打破了毕晓普和莉拉之间的张气氛。

莉拉眨眨睛，转过来望着说话的人。虽然她自小就认识尤斯塔斯·史密斯，但她过了一会儿才想起这个有着一张瘦削的麻脸的人叫什么名字。仿佛她在某个遥远的地方，过了一段艰难的时光，刚刚回到此时此地。

“我不…”她想告诉尤斯塔斯，他认为这场舞该和他阶是错了，虽然她心里非常清楚他没有错。但是，她不可能和他一起舞，尤其是当她和毕晓普…

“谢谢你和我了这场舞，亚当姆斯小。”毕晓普打断了她婉拒尤斯塔斯的话。莉拉的目光急忙转向他，但他没有正视她，只是微微一鞠躬，转走开了，让她和尤斯塔斯·史密斯一起站在舞池的中央。莉拉的目光追随着他那大的影，把她的舞伴给忘了，甚至在舞伴领着她翩翩起舞时也是如此。

这一晚的其余时间里，毕晓普一直保持着一定的距离。在莉拉的经验中，任何聚会，不参加的人有多少，通常你可以一再地看到同一个人。她无疑常常见到毕晓普，但只是从舞厅的另一边见到他。有好几次，当她在另一个男人的怀抱里从他边掠过时，她看到他站在舞池的边缘。她不止一次地认为她看见他正注视着自己。但是，他没有接近她，而利拉的自尊心也不会允许自己接近他。今晚，她已有过一次近于轻浮无耻的举动；她不愿意再这样。

她一边喝香槟酒，一边与哥哥的客人们闲聊，仿佛在这个世界上她没有什么可挂念的。可她的脑里总是在回想他他们舞的那些时刻。她说不清他们之间究竟发生了什么，但她心里明白那些有着烈觉的时刻并不是她凭空想象来的。那关系的义是她以前从不知的。

当然，这没有任何意义。她一遍一遍地暗暗叮嘱自己，就像她一一地抿一杯香槟酒那样。如果认为她同毕晓普·麦肯齐有某特殊的、神秘的关系，那是荒唐的。不这个男人多么巧妙地设法装一副文明的样于，他实际上是一个暴徒。无疑，他一儿也不像她那亲的、讨人喜的比利。

想到去世的未婚夫，莉拉不由握手中脚酒杯的柄脚。她心又现那熟悉的、复杂的受…心疼和悲哀；对他的死到生气，对自己还活着到内疚。近来，她有一很的怨恨情绪：不论活着还是死去，她自己的生命似乎已随他的生命一起结束了。

莉拉下了杯中的最后一香槟酒。她意识到自己脑袋里有一并非令人不愉快的闹哄哄的觉。她把酒杯放在桌上，转打量舞厅，她的睛不由自主地搜寻毕晓普的大影。为了让参加舞会的人涌楼下的休息，通向门厅的大门已被推开，毕晓普站在敞开的门。但是，就在她看见他时，他转离开了舞厅。

他是在离开。莉拉心里就像他告诉过她那样肯定。他并非只是溜去一烟，也并非去书房和人一起打牌，他是在离开舞会。明天，他就要离开河老宅了，就要从哪里来、回哪里去。

莉拉过了片刻才清在她心中翻腾的情：恐惧；他离开后，她又会孤单单的，被关在追忆比利的玻璃笼里，他的死永远使她和生活隔绝开来。她心里有一个细小的声音在悄声说：她是可笑的，但是，只有毕晓普才握有打片这一笼的钥匙的信念，很快就压倒了这一声音。

为这一信念所驱使，莉拉朝他已经穿过的门走去。她走得很慢，因为一路上她得和六、七个熟人谈几句轻松的话。到她最后能溜门厅时，毕晓普离开舞会至少已有三十分钟了，但她的迫并没有减弱。她急忙穿过门厅，由于步加快，她的裙窸窣作响。

直到她走到二楼，沿着走廊朝毕晓普住的房间走去时，她才想到她还一不晓得对他说些什么。她几乎无法指望他明白她自己也不明白的事。但是，这并没有阻止她敲响他的房门。

房间里不是上有人回答，她担心他是不是真的去了。当门突然打开、毕晓普站在门时，她“嗖”地了一气。他已脱去甲克衫。解掉领带，只穿了一条长和一件白衬衫，衬衫上面的三个扣已经解开，健的脖和一块令人兴趣的、楔形的肤，肤上覆盖着黑黑的汗。他看上去甚至比在舞厅时更大，更郁，更令人生畏。她瞠望着他，她的思绪全散了。

“亚当姆斯小。”仅仅称呼她的姓，声调呆板。

莉拉咽了一气，竭力摆一副平静的笑脸；当似乎什许多蝴蝶在发狂似地扑打翅膀时，这不是一件容易到的事。

“我想清楚仆人们是否满足了你的需要，”她说；这是她想到的第一个、也是唯一的一个借，她便抓住不放。