不动的人来说，这是多么好的读啊！现在是下午五半。一列火车，一列慢车，在三分钟之前到了下沙朗特的苏尔杰尔。十分钟后开车。两小时后到达拉罗谢尔。在这儿想到这些事情，这多怪啊。这么远！…这么多的运行！…这么多的停车！…”

“您的法语说得很好，”我说。

“我没有办法呀。德语、意大利语、英语、西班牙语，我都说得很好。我的生活方式使我成了一个会讲多语言的人。但是我最喜的是法语，甚至胜过图阿雷格语和阿拉伯语。好像我生来就会似的。请相信，我说这个并不是为了让你兴。”

一阵沉默。我想起了她的祖先，想起了普普塔克①这样说的那一位：“她需要翻译与之通话的民族是很少的；克娄特拉用他们各自的语言同埃俄比亚人、居人、希伯莱人、阿拉伯人、叙利亚人、米堤亚人②以及帕尔特人③说话。”

①古希腊传记家，散文家（约46一约120），代表作有《列传》。

②伊朗原西北古民族。

③伊朗北古民族。

“别这样站在大厅中间。你让我难受。过来坐下，坐在我边。动一动，希拉姆王先生。”

猎豹不兴地服从了。

“把手伸过来，”她命令。

她边有一个大缟玛瑙杯，她从中取一只很朴素的希腊铜指环。她把它在我的左手的无名指上。这时，我看见她也了一只同样的指环。

“塔尼—杰尔佳，给德·圣—亚威先生拿玫瑰冰糕。”

那个穿红绸衣服的黑姑娘急忙拿给我。

“我的私人秘书，”昂内阿介绍说“塔尼—杰尔佳小，尼日尔河畔的加奥人①。她的家差不多跟我的家一样古老。”

她一面说，一面看着我。她的绿睛凝视着我。

“你的同事，那个上尉，”她心不在焉地问“我还不认识他。他怎么样？象你吗？”

这时，自从我在她边以来，我才第一次想到了莫朗日。我没有回答。

昂内阿微微一笑。

她完全躺在了狮上。她的右了来。

“该去找他了。”她无打采地说“你很快就会接到我的命令的。塔尼—杰尔佳，领他去吧。先给他看看他的房间。他大概还不知。”

①加奥城建于公元670年，11世纪成为桑海帝国首都。

我站起来，拿起了她的手吻了吻。这只手，她用力地挨着我的嘴，甚至把我的嘴血来，以此来表示她的占有。

我现在走在一条暗的通上。穿红绸衣的小姑娘在前面。

“这儿是你的房间，”她说。

她又说：

“现在，如果你愿意，我领你去餐厅，其他人要去那儿吃晚饭了。”

她的法语说得很可，Z和S不分。

“不。塔尼—杰尔佳，不，我晚上想待在这儿。我不饿。我累了。”

“你记住了我的名字，”她说。

她因此而显得很自豪。我觉到，在需要的时候，她可能是我的一个同盟者。

“我记住了你的名字，小塔尼—杰尔佳，因为它很。”①