觉得我自己颇有名气，真是可笑的。

我真的对你像一个十年的友人。我也告诉你关于我的女朋友，我的蒋云、西西，甚至是乔斯。我家的女佣，我的兄弟，我的侄女侄，一切。

你一定熟我。

但是我知你什么呢？我什么也不知。你的名字，你的地址，你的家，你的过去。我不知。

我讨厌听黄笑话，但是你说得总是很可，我们常常换这样的笑话，你问我是从什么地方听回来的，我说我弟弟用打字机打给我的，你惊奇，但是我们的家人是自由的，终于有一天，我们兄弟妹会坐在一起看一蓝小电影。

我与你在一起很快乐。在你的手中一烟，好像的是大麻。我常常想你是否习惯这样，我想不是吧。

为什么看脱衣舞的时候你总是瞌睡？你说你是看厌了。

我要与你在一起。我在等你会回来的日，我不介意这些日会过得很慢。日总是要过的，快与慢都一样。

我不知我还剩下多少个日。

等你是一享受，如果你回来得太快，我就没有时间缓缓想以前的一切，毕竟这样快乐的日，一个人在一生之中，不可以常常遇到。

我遇见了你。

我喜听麦克连的歌，他是一个诗人。他写：早上来了早上去了，一后悔都没有；只余下了回忆，不能忘记。在飞机上我们一直唱歌，不过那是很久之前的事。都是记忆，一页一页，满布着小小的字，看不清楚。

蒋云如果知了，她大概会说：你怎么可以这样呢？这是她对我的禅。

我哥哥写给我一封长信，真是长，他写：你之所以快乐少，痛苦多，是因为你完全没有嗜好之故。但我是有嗜好的，他不知而已，我一直想好好的一个人，只是我从来没有得到这样的机会。

我走在街上，西西会在大门等我，我们将会去喝茶，这又表示什么呢？我所有的女朋友都待我这么好，甚至是孙若云，她说嫁不去也算了，我们两个人租一间屋，然后开始养猫。

我哥哥说：再买一银的茶，每天下午喝茶。

西西笑：我们会穿丝的衣服，打扮得漂漂亮亮。

这些主意都不坏，我喜，我真的喜。

你问我：乔斯结婚没有？

我说没有。

你问：为什么你的女朋友都没有结婚？

我答：结婚如果只是为了结婚，恐怕没有嫁不去的女，我的女朋友，只是想找一个真正的…我实在难以形容。

但是我将一辈记得三藩市，我不相信我将来会把猫养得很胖，我其它的事，老是心不在焉，魂飞魄散。

我无聊的去买了几件衣裳。只有在香港我才买得到衣裳，我穿的尺码小。我看到一条YSL丝巾，我喜圣罗籣。丝巾是丝巾，你是你，一个人不是一条丝巾。我苦笑了。现在我一个人，我可以胡思想，你不会打电话来说：“不要想太多。”

我看到了带，我想送你一条带，我会到诗韵去为你挑一条。鳄鱼，彼埃卡丹。我甚至希望送你一只康斯丹顿，我说：“很可惜我不是女明星，不然我会送得起。”你抬起你的眉，你答：“可惜我不是男，不然我一定收下你的表。”

我抿起嘴，我微笑。

我不生气。

我永远不会生你的气。