繁体

接
而已,战术动作合理,力度在规则允许的范围内——但克里斯的反应慢了半拍。
他仿佛听见自己脑
里那
弦“铮”地一声断掉了。
克里斯转
揪住队友的球衣领
,对方的
睛瞪得很大,嘴
翕动着在说什么,但他听不见。他只看见队友脖
上那条青
的血
,一下一下
着,鲜活、健康、从容。
他猛地松开手,往后退了两步,
剧烈起伏着,
咙里像梗了一块烧红的炭。
“Ronaldo!你在
嘛!”
教练在场边喊他的名字,声音里带着警告。队友们围过来,有人在拍他的肩膀,有人在小声问怎么了。
克里斯缓缓回过神来,
过歉后转过
朝场边走去,球鞋踩在
瓶上发
刺耳的塑料声响。他弯下腰把
瓶捡起来,拧开盖
,冰凉的
从
浇下来,顺着额发淌
睛里。
下午的训练简直成了一场闹剧。
克里斯坐在更衣室的角落里,队友们换好衣服陆续离开,每个人经过的时候都多看了他一
。最后一个走的人犹豫了一下,回
问了他一句“没事吧”,他说没事,声音哑得几辈
没说过话了。
门轻轻掩上之后,整个更衣室只剩下空调的低鸣和他自己的呼
声。
他拿起手机,拨了视频电话。
卡卡接得很快,屏幕亮起来,脸
现在画面里,背景是家里的书房,光线柔和地照在他
后的书架上。他已经换了衣服,
发也洗过,额前的碎发半
地搭在眉骨上方,看起来比照片里好一些,但脸
还是发白。
克里斯盯着画面里他的脸看了很久,嘴
动了好几下,忽然发现自己说不
话来。那些在训练场上翻涌的情绪——从看到照片的那一刻就开始积蓄的恐惧和后怕——全
堵在嗓
,挤成一团,却没有一个词肯先
来。
“……Cris?”卡卡的声音传过来,不知是第几次呼唤他。
“你早上不让我跟去,”克里斯的神经绷得很
,连带着
咙都仿佛
得难发
声音,“你是临时决定的,还是昨晚就想好了。”
卡卡的表情顿了一下。他的目光垂下去,落在键盘上,睫
的
影覆住
睑。沉默了三四秒,他轻轻吐
一
气:“……昨晚。”
“昨晚就想好了。”
“对。”
克里斯闭上
睛。他想说“你答应过我”,想说“我们约定好的”,想说“你知不知
我看到照片的时候在想什么”——但这些话还没
就
您现在阅读的是《[足球]只要卡卡一个吻》130-140
被他自己嚼碎了咽
肚
里,他是不是早就该习惯这白
的谎言,而不是一遍又一遍地挤占卡卡的隐私空间,让他把什么都告诉自己。
克里斯睁开
睛,看着屏幕里卡卡的睫
尖,声音忽然低下去:“我知
你在想什么。”
他顿了顿,指尖无意识地抠着膝盖上的绷带边缘,那条绷带已经松了,
一截被护
板勒红的
肤。“你怕我跟去了之后,如果又在基地里看到你
鼻血,我会当着队医的面失控,会被拍到,会被写成新闻。”
卡卡的下颌动了动,想说什么,但克里斯没有给他开
的机会。
“你觉得你在替我挡住媒
的窥探,”克里斯的声音慢慢升
,
白上的血丝像蜘蛛网一样蔓延着,“你觉得你一个人撑着,我就能好好训练、好好比赛、好好应付曼联和媒
——你觉得这就叫对我好。”
“可是卡卡,”他忽然把脸凑近屏幕,鼻尖几乎碰到镜
,眉
压着
睛,那双向来凌厉的
睛现在被
雾泡得模糊不清,“我还是真的真的希望和你一起面对,我希望和你自己一样了解你的情况……”
克里斯沉默了片刻,还是没有告诉卡卡自己今天在训练场上的失态。
卡卡的目光颤了颤。
屏幕两端同时陷
沉默。
空调的
风
对着克里斯的

,他后颈的汗被冷风一激,起了一层细密的
疙瘩。他看见卡卡抬起手,指尖轻轻抵在屏幕上——就像他上次隔着屏幕给卡卡
泪时一样笨拙,一样不知
手指该放在哪个位置。
“克里斯,”卡卡的声音很轻,像晚祷时的呢喃,“我不是要替你决定。我是习惯了一个人应付,我应付得过来。”
克里斯没说话。
卡卡的语气平静,平静得像在叙述别人的故事:“……我以为这样是正确的。我以为我能保护好别人。”
他放在屏幕上的手指微微蜷起,指节在画面里显得格外分明。
“我以前觉得,不让你看到、经历这些,是在
你。”
“现在呢?”克里斯的嗓
还是哑的。
“现在我知
那是错的,”卡卡抬起
,那双褐
的
睛穿过屏幕,直直地落在克里斯的瞳孔里。“但我改得不够快……你能再给我一
时间吗?”
克里斯把脸埋
掌心,十指

发里狠狠
了一把,疼痛让他的呼
稍微平稳了一
。他重新抬起
,
眶还是红的,但目光已经不像刚才那样疯狂了。他伸
手指在屏幕上轻轻敲了两下,像在敲卡卡的额
。
“以后再
鼻血,第一时间发照片。”
“好。”
“不
我在训练还是在比赛还是在睡觉,你要打视频。”
“……好。”
“如果我在比赛你打不通,打给助教。”
“好。”
“不要怕影响我,”克里斯的声音忽然哽住了,
结上下
动着,好半天才把下一句话挤
来。“……你这个人
事才会影响我。”
卡卡在屏幕那边沉默了很久。书房的光线在他
窝里投下一小片
影,让他的表情显得有些难以捉摸。
克里斯看见他把手指从屏幕上收回去,
叉着放在桌面上,拇指轻轻
挲着另一只手的虎
。那是他
张时的习惯,克里斯见过无数次,在开角球之前、在主罚
球之前、在宣布订婚之前。
但现在卡卡没有躲避他的目光。
“我记住了。”卡卡说。
克里斯把后背靠
更衣室的储
柜上,金属冰凉的
透过球衣渗
肤。他听见走廊里清洁工的推车声由远及近,听见隔
淋浴间的
传来空
的回响。他忽然想起一件事。
“我昨晚又梦到你了。”
卡卡抬起眉
。
“梦到你在教堂门
松开我的手,”克里斯的语气忽然变得很轻,轻得像是在自言自语,“然后我今天看到照片,我就想……那个梦是不是又要变成真的了。”
“克里斯,”卡卡叫他的名字,语气温和,“我不会松开你的手。”
“我犯过的错,我会改。”
克里斯盯着屏幕,
腔里有什么东西正在剧烈地挤压着他的肋骨。他忽然觉得鼻酸,又觉得浑
松懈下来,像打完一场加时赛。他把手
在
,
到心
隔着掌心一下一下撞击。
“我们加一条新规则,”克里斯看着卡卡的
睛,“以后只要

问题,必须第一时间让对方知
。不能用‘为你好’当借
,不能替对方决定什么该知
什么不该知
。”
卡卡在他说到一半的时候就已经开始
了,频率很慢,每一次
都稳稳地落下。
“是的,”卡卡的声音也终于泛上一丝沙哑,“我们一起定的规则,就该我们一起遵守。”
清洁工的推车声停在他们这间更衣室的门
,然后是敲门声,问里面还有人吗。克里斯抬
喊了一声“有人”,注意到自己的声音已经恢复了平时说话的调
。
他转回屏幕,卡卡正在那边看着他,嘴角有一
不太明显却确实存在的弧度。
“你
睛还是红的。”卡卡温声提醒他。
“你也差不多。”
清洁工又敲了一遍门。
克里斯把手机从支架上拿下来,想
挂断,手指却停在红
钮上方没有立刻
下去。他看着屏幕里的卡卡,忽然觉得有些话不需要现在就说。
他挂断了视频。
手机屏幕暗下去,映
他自己的脸——
睛确实还是红的,但嘴角正往上弯。
更衣室的门被推开,清洁工探
来看了他一
,克里斯拿起
巾搭在肩上,站起来朝淋浴间走去,脚步比下午离开训练场时轻松了些许。
储
柜里,手机屏幕又亮了一下,卡卡发来一条消息。
“现在没有
鼻血了。”
克里斯站在淋浴间的门
,
声在瓷砖墙
间碰撞
细密的回音,他在对话框里打了一行字,打完又删掉,删掉又打上一模一样的字。
“好的,我洗完了。”
他的拇指在旁边那个置
像上停了一瞬。然后他放下手机,打开了
——今晚回家去,就是和卡卡在
德里待着的最后一个夜晚了。
曼彻斯特的傍晚总是来得潦草,灰
天空压得很低,街灯亮起来之后像一排昏黄的
睛。
克里斯推开有些积灰的木门,空调启动的嗡鸣声填满了整个空间,他没有立刻开灯,站在门
让
睛适应这片昏暗。
落地窗外面是曼彻斯特的夜景,远
老特拉福德的
廓在暮
里隐隐约约,像沉默的
人蹲伏在城市边缘。
重新回到这里,他以为自己会有很多
慨,但其实什么也没想,他的脑
已经被另一件事占满了。
手机屏幕亮着,和卡卡的对话框还停留在傍晚,他上飞机前发的最后一条消息是“到了告诉你”,卡卡回了一个
的表情。没有文字,只有那个浅蓝
的小人一下一下地
着脑袋,像卡卡平时对他笑的样
。
豪尔赫在电话里提醒过他无数遍:明天的比赛很重要,不是普通的联赛,是焦
战。
全英国的媒
都在盯着他,盯着这个重回的曼联的
牙人,盯着他转会之后的状态起伏,盯着他和
德里之间那些还没完全被时间埋葬的旧闻。如果他明天踢得不好,所有的标题都会是同一
说辞——“被旧情拖垮”。
克里斯把手机翻过去扣在床上,
您现在阅读的是《[足球]只要卡卡一个吻》130-140
弯腰解开球鞋的鞋带。他坐在床边,把鞋脱下来放好,然后把袜
卷起来
鞋里,正要把外
也脱掉的时候,后颈忽然掠过一阵凉意。
寒
过境。这是克里斯脑海里第一个冒
来的词语。从颈椎沿着脊椎往下降,最后停留在肩胛骨之间。他停下来,手里的外
还挂在胳膊上,整个人保持着那个弯腰的姿势一动不动。
“又见面了。”
那个声音从他背后传来,懒洋洋的,带着笑意,像小猫打呼噜。克里斯没有转
,抓着外
的手指慢慢收
了,心
在肋骨后面重重擂了一下。
恶
坐在靠窗的单人沙发上,一条
搭在另一条
上,
鞋锃亮得反光。他今天看起来比上次
现时更正式一些,黑
的西装外
搭在扶手上,白衬衫的袖
卷到小臂中段,
一截苍白的手腕。
他正在翻看一本菜谱,好像对克里斯明天的早餐比对克里斯本人更
兴趣。
“你
别人房间之前不敲门吗?”克里斯把外
放在床上,站起来,
迫自己转过
面对这个不速之客。