，都影响胃。

女倒不是因为这个。她笑了笑，那张脸上已经恢复了平日的模样，声音温和，摇了摇：“没事。”

她把箸轻轻搁在碗沿上，伸手把桌上菜往他那边推了推：“吃菜，一会儿凉了。”

张远还想说什么，又不知该说什么。

女已经低下，继续吃碗里的饭。

张远沉默了片刻，也端起碗，低扒饭。

屋里只剩下碗箸轻轻碰的声响，和窗外那条溪潺潺过的声音。

饭后，女起收拾碗箸，手刚碰到桌上的空碗，张远已经先一步伸过手来，将那几个碗摞在一起。

“我来。”他端着碗往灶间走，没回。

女站在桌边，看着那背影消失在门帘后，轻声：“辛苦了。”

灶间传来声，混着他低低的一声“嗯”。

女回到自己的房间。

屋不大，已经是这间房最大的一间。

一张木板床，一旧木箱，墙上挂着一件洗得发白的衣裳。

窗边那张简陋的妆台上，只放着一把木梳、一面掌大的铜镜。

她在妆台前坐下。

铜镜里映一张脸。

眉是静的，鼻梁是直的，嘴微微抿着，看不什么情绪。

她拿起木梳，一下一下地梳理着垂落在肩上的长发。

铜镜里那张脸随着她的动作轻轻晃动，镜面有些模糊，看得不太真切。可她知那是谁。

那曾是范的医女，是节度使夫人，是皇后，是太的母亲。

现在，只是一个住在山里的寡妇，叫张莲。

梳齿划过发丝，发细微的沙沙声。

那日的事，她已记不大清了。

只记得自己站在木梯上，站在那片烟里。全然一副等死的状态。

然后有人抓住了她的手腕。

那力很大，把她从那架木梯上拽了下来。

她踉跄着往前扑，撞一个人的怀里。

那人一言不发，只是死死攥着她的手，拖着她就往外跑。

她不知他是谁。睛被烟熏得睁不开，只能觉到那只手很，得像是怕她下一秒就会消失。

后来的事，断断续续的。

有风，有夜，有蹄声。

有时被人抱着，有时趴在背上，有时靠在什么人的肩。

她昏过去，醒过来，又昏过去，分不清白天黑夜，只似乎一直在赶路。

再后来，她清醒时，发现是瞿少元救了她。

竟是这位故人救了她。