「随便随便，随便能吃吗？」

整个下午我都卧在床上看书。柯南尔笔下的维多利亚时代着实令人神往。

更重要的是，窗外的蝉鸣，白得耀的世界，一切，都暂时和我无关了。直

到6多钟，在母亲百般促下，我才去吃了晚饭。饭间母亲问我嗓好了

没。

我边吃边回答，说的什么自己都搞不懂。母亲又问我下午都在忙什么。

我懒洋洋地告诉她：「看闲书呗。」

母亲说：「看啥闲书我不，先把作业写完就成。」

我埋喝粥，没吭声。母亲似乎张了张嘴，但终究是没说什么。

饭毕，母亲收拾碗筷。

在楼上喊：「林林乘凉啦！」

我起就要上去，母亲突然说：「也不知你咋回事儿，整天吊儿郎当、

理不理的，我还是不是你妈啊？」

我愣了愣，鼻，还是快步迈了屋。

楼凉风习习，分外宜人。

远谁家在放《杜十娘》：「叫声妈妈你休要后悔」

，摇着蒲扇跟着瞎哼。和有一搭没一搭地聊了几句，我到越

来越沉，翻了个，就睡着了。恍惚间母亲似乎也上来了，跟谈着父亲的事。

突然，母亲发嗯的一声闷哼。我赶忙扭一看，母亲一丝不挂地撅着，

后还站着一个人，正是陆永平。两人连在一起，有节奏地摇动着，制造靡

的声音。我离他们很远，又好像很近。对这一切，却视而不见，还是自顾自

地唠叨个没完。我走到母亲跟前，叫了几声妈，她都充耳不闻。陆永平一脸狰狞

地看着我，越动越快，母亲的叫声也越来越大。我一步步地后退，突然一脚踩空，

只觉一轻，就坠了下去。

睁开，星空依旧璀璨，里却漉漉的。我气，坐起来，一旁

正呼呼大睡。刚了一汗，黏糊糊的，我想着应该去洗个澡，却一仰脖又

躺了下来。迷迷糊糊似乎听到大门在响，极其轻微，叮叮咚咚的，像是电影里有

些人家台上的风铃。我倒有个风铃，猴年月表送的，却从来没有挂过。这

么想着猛然一凛，我腾地坐起来，竖起耳朵。只有不远香椿树的哗哗低语以及

模模糊糊的犬吠声。

我不放心地爬起来，走到台边往胡同里瞧了瞧，哪有半个人影。犹豫片刻，

我还是小心翼翼地下了楼，杵在楼梯听了半晌——只有自己的心声。

天蒙蒙亮我就起了床，母亲已不见了。上个厕所，又到洗澡间洗了把脸。刚

要去，一撇脸就扫见了洗衣篮里那条内。犹豫了下，我把它轻轻掂起。整个

都是的，扑鼻一郁的腥臊。我心里怦怦直，老二一下又了起来，

赶忙扔下，仓皇而。卧到床上，好久才平静下来。也没啥心思去工地，遂翻

《福尔斯探案集》，记得已看了大半，那天正好读到《最后一案》。看到

华生

在悬崖上听着震耳聋的瀑布声缅怀挚友时，我只觉中震，险些落泪。

夏洛克福尔斯怎么会死呢？当然不会啦，下面就是，每篇篇幅长了许多。虽然

早知如此，但看到亲的福尔斯先生再度现时，我还是激动得要呼雀跃。

正看得迷，门被推开，母亲探了个：「亮着灯在啥啊，喊你也不应声。」

我抬看了她一，扬了扬手中的书。

母亲说：「你还吃不吃饭严林？」

我这才发现窗外已艳照。

起门，母亲在院里洗衣服，手中正搓着那条内。我径直了厨房。

老三样，油饼、疙瘩汤、拍黄瓜。我起筷夹了块黄瓜。

母亲在外面笑着说：「年纪轻轻就老年痴呆，赶上你了。」

不知为什么，我突然就心火起，啪地摔了筷。

半晌，母亲才问：「咋了？」

我隔着门帘说：「天天都是油饼汤黄瓜油饼汤黄瓜，吃不烦啊。」

母亲站起，朝厨房走来：「严林我给你说，想吃啥你可以自个儿。」

「你是我妈！」我简直在吼。

「你妈怎么了，你妈就得把你像老天爷一样供着？」母亲走到门，停了下

来。娘俩就隔着门帘站着。母亲俏脸通红，朱闭，几缕发丝轻轻垂在脸颊。

我匆匆撇开，盯着她尚带着泡沫的手：「不吃了！」

说着掀开门帘，转上了楼。母亲站在一旁，没有动。

到院楼时，母亲喊：「严林你有本事儿就别回来！」

家已经吃过早饭。我到时正在刷锅。我在厨房转了一圈，拿了张油

饼就啃。

问：「咋，没吃饭？」

我说没吃饱。说：「你妈什么吃的？

还有疙瘩汤，给你。」

我赶。吃完饭，到客厅，爷爷在捋狼毫，电视里播着《西游记》。

造纸厂关门之后，爷爷过两年狼毫，留了，储在楼上。上小学时，狗杂老师

们总是委托我从家里捎。初中不练笔字之后，我也是好久没见过这东西了。

我问爷爷怎么现在又开始倒腾这玩意儿了。上次脑淤血后爷爷就有齿不清了，

他说练练手，对恢复好。我也跟着在一边捋，有一搭没一搭地聊着。

一会儿也来了，说地里的玉米苗怎么怎么不好，草都比人。

很快到了晌午。新闻里尽是泛滥的长江。爷爷咂着嘴，开始老生常谈，讲

六八年大时自己如何英勇地抢救公社的猪。直摇，说老伴竟瞎扯，那年

哪有那么大的猪。我两耳竖起，倾听隔动静，殷切奢望母亲能来喊我吃饭。

但当然没有，我有忐忑不安，又有决绝的快意。中午擀了面条，

吃蒜辣捞面。

饭间问我：「不用给你妈打声招呼？」

我把摇得像拨浪鼓。饭毕，又捋了会狼毫，我实在呆不下去了。家能

把人憋疯。那无不在的衰老气味说不是该敬畏还是厌恶。

我到工地逛了两圈，没找到工。说实话，这货倒爷们。见我年纪小，人

也机灵，就总安排些轻松活计给我，工钱「随时可以预支」。他说「穷苦人家的

孩，不容易」、「在你上，总会看到了我曾经桀骜不驯的影」。他让我叫

他刀哥，可我没理他。回来在塘游了会儿泳，也不尽兴。置中，淹没在

娱之间，我却有心不在焉。在一片呆的叫骂声中，我光着脊梁又到了家里。

大门反锁，母亲应该在睡午觉。我从家去，上了楼。拐到二楼走廊，

前晾着洗好的衣。一旁那些盆栽什么早枯成了柴。院里静悄悄的，我

到客厅里坐了会儿，也听不见母亲的动静。来后，我径直了自己房间，又沉

浸在福尔斯的世界中。

5多我上了个厕所，母亲似乎在厨房忙活着。天不知什么时候了下来，

暮气沉沉，难怪刚刚闷得要命。我专门厨房洗了洗手，母亲在面，准备包包

。尽窗大开，吊扇转个不停，厨房里还是浪人，简直像了桑拿房。

母亲连衣裙了个半透，垂首间大滴大滴的汗珠落在案上。

「巾。」母亲也不抬，突然说。

我赶到洗澡间扭了条巾。

「嗯」母亲扬了扬红彤彤的俏脸。

我上前把巾敷到母亲脸上，仔细抹了一通。完了又搭上香肩，顺带着把脖

也了。

母亲哼了几声，扭开脸，也不看我：「有个吃就不错了，你以为换个样容易

不把你妈死。」

她周遭升腾着一郁的气，说不好是什么味，却让我脸红心。我不

知该说什么，攥着巾，傻愣着。

母亲挤了挤我：「去去去，别杵这儿碍事儿。」

晚饭小米粥，包，凉拌莴笋。包是韭菜馅儿和豆沙馅儿，母亲各拾

了几个，让我给隔院送去。隔掩着门，黑的，就厨房亮着灯。爷爷

可能在街上纳凉吧。农村有端着碗到外面吃饭的习惯，母亲却几乎不去，父亲

事后更不用说。

饭间，母亲问我这几天在看什么书。我说福尔斯。她问好看不。我说还行。

她哼了一声，幽幽地说：「这么有本事儿，你还回来嘛？」

我半个包在嘴里，差噎住。

就是这一天，王伟超给我带来了几盘磁带。多是些校园民谣。印象中有罗大

佑的《人同志》、老狼的《恋恋风尘》、一个拼盘《红星一号》以及张楚的

《孤独的人是可耻的》。老狼我以前听过，罗大佑听说过，至于张楚和《红星一

号》的诸君那是闻所未闻。王伟超兴冲冲地来，满大汗，蓝恤前襟了大

半。他的第一件事就是倒一塑料袋磁带，在床上一张张地铺陈开，兴奋而又

稽地指给我看。

我望着那些彩陈旧而又缭的玩意儿，一时摸不着脑。

接下来就是王伟超的音乐课。他打开录音机，一张张地替、翻面、快快

倒，喋喋不休，唾四溅。这是我最早的音乐启蒙。至今每当我拿到一张新专辑、

听见一首好歌或者邂逅记忆中的熟悉旋律时，都会想起那个昏暗小屋里年轻而明

亮的神。那饥渴和清澈，那因快速发育而瘦骨嶙峋的青涩和纯粹，以后的

许多年里我再也没遇到过。

中午王伟超在我家吃的饭。我难得地和母亲多说了几句，她却理不理。王

伟超一个劲地夸母亲的菜好吃，奉承得近乎谄媚，却让她笑得合不拢嘴。王伟

超临走才提到邴婕。他问我为不问问邴婕。于是我就问了问邴婕。他就告诉我

邴婕去了平她父母那儿，要再过几天才能回来。我说哦。他说哦你妈啊哦。

当晚，我从厨房往楼上扯线，上了录音机。

还没放几首，就抗议了，说：「这鬼哭狼嚎的都什么玩意儿，有戏没，

听段戏。」

我假装没听见，结果被一挠敲得蹦了起来。

夜人静，只剩下星星的气息。早已呼呼大睡，我却支着，苦苦煎

熬。晚饭又喝了好多，以便半夜能被憋醒。我像个夜游症患者，游走于楼、

楼梯、院和父母房间外，侧耳倾听。一连几天都是如此，陆永平似乎再没来

过。好几次我都想给母亲说不如让我睡到她的空调房里，但她的一个神、一个

动作都让我的勇气烟消云散。

即便如此，记得那天晚上，酷把人砸得昏脑涨，四肢发，空气仿佛都

在冒烟。躺到凉席上，那团剧烈的岩浆又在我内翻腾。了拳，神使鬼差

地，我就站了起来。我甚至面对那盏昏黄的月亮打了个哈欠，又轻咳了两声。一

路大摇大摆、磕磕绊绊，我都忘了自己还会这样走路。

我站在院中，喊了几声妈。洗澡间尚亮着灯，但没了声。我耷拉脑袋，抱