靡的光。

她应该到羞耻的。

可当尖真正到那片时，涌上心的却是一古怪的安心——就像终于回到正确位置上的齿。咸腥的味在味扩散开来，她的竟然为此轻微收缩了一下。

"啧..."

传来儿的轻笑声。林雅不敢抬看他表情，只好专注地用领带拭每寸布料。真丝过面料的声音窸窣作响，让她想起自己那些被脏的旗袍——多么相似的理方式。

小雨忽然爬过来，小手搭上她的肩膀："妈妈好厉害...连系带都这么优雅。"

这句话像镜般照林雅此刻的姿态：曾经在董事会上叱咤风云的手指，现在正灵巧地解开儿的带扣；保养得宜的指甲小心避开金属件，动作娴熟得像过千百遍。

——确实过很多遍了。

这个认知让她拭的动作停顿了一瞬。但也仅仅是一瞬而已。她的手指很快继续工作起来，甚至无意识地用拇指抹平了革内侧的一皱褶。

"抬。"

陈默的命令来得突然。

林雅条件反地服从了——然后撞儿漆黑的睛里。那里面没有胜利者的傲慢，只有某奇怪的温情。

"知现在几吗？"

她茫然地眨，余光瞥向挂钟：21:47...是平时她督促小雨睡觉的时间...

"钢琴。"陈默用领带抬起她的下，"我想听妈妈弹降E大调夜曲。"

林雅的猛地僵住。那是她学生时代获奖的曲，上周陈默也要求听过——

茶几屉自动弹开，里面的无线遥控。

"...我去拿琴谱..."

她的声音哑得不像话，却连自己都惊讶于这句话里隐的顺从。起时间落的在地板上留下明显痕迹，但她只是随手抹了抹大内侧就向钢琴走去——再也没试图遮掩什么。

琴盖掀起的声音惊醒了发呆的小雨。女孩摇摇晃晃地站起来，光的下还滴着，却已经本能地向母亲靠拢：

"我、我来翻谱..."

陈默坐沙发时，两个女人已经自动在他面前摆好姿势：林雅直腰背坐在琴凳上，的旗袍下摆在下压褶皱；小雨跪在旁边，手指住乐谱边缘。

当第一个音符响起时，隐藏在林雅里的突然开始震动。

"嗯...！"

她的指尖在琴键上打，弹一个刺耳的不和谐音。但很快就调整回来——毕竟这三个月里，她早已学会如何在边缘维持表面镇定。

肖的旋律淌在和尚未涸的客厅里。林雅发现自己的正在自动分解注意力：一分用来控制颤抖的手指；一分压制想要夹大的本能；还有一小分...竟然在享受这分裂的快。

什么时候变成这样的？

当演奏到第三小节时，陈默突然调整了遥控档位。更的震动波从颈炸开，林雅的右脚猛地踩下延音踏板——

"哈啊...?"

那个甜腻的颤音和小雨惊喜的轻呼重叠在一起：

"妈妈弹错的地方和上周一样呢！"

林雅的心脏漏一拍。女儿怎么会知？除非...

她转看向琴谱——那本就是是原版...

"继续。"

陈默的声音从背后传来，同时的震动频率开始随着曲速变化。

林雅的手指自动落回琴键。现在她明白了：这些"错误"都是过去惩罚中留下的记忆。就像现在这样——每当弹到特定段落时，就会条件反地搐，仿佛在提醒她那晚被钉在这架钢琴上挨了多少下鞭。

小雨的指尖轻轻在某段乐谱上："这里...哥哥说要用连奏..."

母亲的手指立刻照。当旋律变得绵长时，也切换成持续震动模式——完模拟了那天陈默从背后贯穿她的节奏。

琴声渐弱，林雅不自觉地夹了里的玩。这个细微动作让陈默轻笑声：

"看来记住了？"

她没有回答。但也没再试图用"意外""不小心"之类的借搪。透的旗袍贴着背曲线，清楚地暴肩胛骨每一次战栗的轨迹。