那是什么气味？她无法表达清楚，既好像是掺杂着烟味、汗臭味等各杂味似的气味，但又似乎什么都没有。说是昧，却又不是纯靠嗅觉所察到的，而好像是被地拥抱着，受着温柔的抚时，男人那烈的气。

迪双手大衣的袋里，忙立在边，任凭着风儿的拂。

不久，路的前端驶来一辆车，缓缓地在门前停下。也许是亲戚，穿着丧服的老妇人牵着孩的手下车。

在这房间里，阿久津的妻酣睡着。以往的恶作剧全都不是因为憎恨阿久津的妻，而且她实在还想和她友好相，关系更加洽。若是和她，看来是能够相得很好的。

门，依然地关切着，没有打开。

现在只要一下姓氏牌下边的门铃，也许几分钟后，阿久律就会现。

而且，只要有那她的真实，以后即使和阿久津分手，她也能够生活下去。

不知是随着阿久津的家在靠近，风儿送来了他的气息，还是迪想起了他的息。总之，那样的觉渗透着她的内。

在围墙中断的前端，有一家桂着“宇治茶”招牌的卖茶的商店，在商店的前边有幢围着竹篱笆的房。再过去是用大谷石围着的二层楼房。那便是阿久律的家。

在凄凄的寒风中。迪地瞑闭着睛。

满脸惊讶地说“请”？还是像平时那样亲地拥着她的肩膀，说“一起走吧”？一边慢慢地走去，一边嗫嚅着说“妻死了，可是我的心不变”？或者说“我要调整一下心情，现在什么也不能考虑”？

在这凄例的晨风中，阿久津会说什么？

人在语言上表达的，还不到内心的十分之一。不！也许连几十分之一、几百分之一都没有达到。语言，已多此一举，那脱离现实的话已经没有必要了。现在迪需要的，只是阿久津的神。

一旦从嘴里来的，全都是谎话，只有虚情假意，真情实意已经殆尽。在讲来之前，冥思苦索的一切想法全都消失，只剩下一片白的虚无。

风也在那条小路上拂动。电线杆上用铁丝栓着的“七五三祭”（日本以奇数一、三、五、七、九为吉数，取其中段七、五、三表示吉利——译者注）告示板，在风中“咯噔咯噔”地摇撇着。

每次抚之前，阿久津总是怔怔地注视着迪。只要有那样的充满柔情的神，就能够忘掉一切，就能够把以前的一切作为往事，地埋在心灵。

夜间守灵的人也许还在睡觉，或是聚集在寝枢边商谈，房门地关闭着，悬挂着写有“忌中”的廉。

“请原谅我。”

他不是刁占的人。不知为何，迪这么想。

迪在那石墙前伫立着。石墙的一端用楷书写着“阿久津”边上设有信箱。

迪站在萧索的风里，对着门，合起双手。

在这风中，迪忽然闻到了阿久津的味。

沉的天空。迪在神社跟前的木栏栅角上向右锡去。

风儿又在大街上拂。落时飞扬，前边圈那黑白相间的细绳脱开，随风飘动着。

本章尚未读完,请击下一页继续阅读---->>>

两年来的烦恼和恋，最后得到的，就是那神。神里隐念着对她一往情的真情，所以迪才会忍受着苦恼哏随着阿久津。直到今天。

觉领先于她的心灵在怀念着阿久津。

门并不那么宽，在前边往右稍稍拐弯的地方看得见正大门。从房门到正大门间隔有十米左右，其间摆着两只用维尼龙袋罩着的圈。在圈的边上，木栓和绳散了一地，也许昨天拴过纸帐篷之类的东西。

事情竟然会到这样的地步。这是因为迪太阿久津了。过份的恋，使迪成了盲人，有恃无恐懵然无知。

不拘怎样，迪都已经毫不在乎。迪现在需要的，不是阿久津的话语。