呼了一气，那气从腔里来时带着一丝颤音，像被冻过的声带还没完全恢复弹。

慢慢松开了。

她把空杯放池。

然后坐回沙发，继续刷手机。

她不知自己刚才被冰玩了一次。

她只知——今天特别怕凉。

傍晚六。天黑了一半。

“妈，你去卧室照个镜呗。”

“嘛？”她放下手机。

“你看看你今天这——我们班同学的妈妈都没你好看。”

她对着屏幕笑了一下——嘴角往上一翘又收回去了，半是受用半是嗔怪。

然后站起来走卧室。

穿衣镜在衣柜侧面，光线不太好——窗帘没拉全，晚霞只剩一条细细的橙线。

她对着镜转了小半圈——那条黑丝裹着的从脚踝往上收成一线型的弧，白 T 恤下没有内衣的，两粒微不可见的凸从棉布底下来，跟着她的呼节奏微微起伏。

她看着镜里的自己，看了比平时更久的时间。

没有转圈。

没有整理发梢。

只是站着，表情从刚才的浅笑慢慢退成了一她自己察觉不到的安静——像在看一个自己以前认识的人。

今天好像有什么不一样。

说不上来。

她的指腹不自觉地在自己的大外侧轻轻蹭了一下——丝袜的哑光面在指腹下发极细微的沙沙声。

她对着镜里的自己轻轻息着——幅度极小，锁骨以下的起伏了一下，又平息。

小伟在观照里看着她看着她自己。

那是一个三重的凝视——她的睛在看镜中的她，他的观照在看正在看镜的她的后脑勺，他的大脑知她不知他在看。

镜中那个女人的神不像平时的杨仪——平时的杨仪看自己时总是带着一挑剔，嫌自己不够瘦，嫌自己大太。

今天她没有挑剔。

她只是在确认——确认镜中的那个人是否还和记忆中的自己重叠。

他没有碰飞机杯。

只是让她看。

她对着镜抬起手——指尖了自己的布料，在尖那粒凸起的位置上方停了一瞬。

那粒红的蓓在棉布的薄层下微微起，隔着布料能觉到指尖的温度——她的指尖是凉的，尖是的——那粒红的蓓在她指尖的温度下又了一分——她的呼在那瞬间停了一拍，然后从微微分开的嘴里来，又短又，像被自己的温度到了一样。

，得棉布往上凸起了一个微不可见的尖。

她把手指挪开了。

然后放下手。

转走卧室。

回到客厅。

重新打开电视。

把音量调到了刚好能盖住自己呼声的档位。

她没有再说任何话。

晚上十。她去洗澡。

浴室的门合上了。

洒。

细密的砸在瓷砖地面上，沙沙的白噪音透过两堵墙传他的房间。

他躺在自己床上，把飞机杯搁在枕边。

杯在黑暗里微微蠕动——两片小正对着天板，一张一合地缓缓呼。