的碗放

橱柜，「结了婚也还是把家里当公司。小旭，你格好，多包容她。但也别委

屈了自己。」

我冲洗着手上的泡沫，没有转：「我知的，妈。」

收拾完厨房，岳母洗了洗手，纸巾。

「我去洗澡了，今天有累，你也早休息。」

「好。」

我带她走到客房旁边的卫生间。我指了指洗手台和淋浴间：「妈，巾都是

净的，在这个柜里。沐浴和洗发在架上，很快。」

岳母站在卫生间门，看着我，了：「谢谢。」

然后她转了客房去拿换洗衣服，轻轻关上了门。

我回到书房，重新坐在电脑前。屏幕上依然是那张被修改过无数次的术馆

图纸。我试图集中注意力，继续推那些复杂的线条和标。

但我发现，自己盯着同一张图纸看了整整二十分钟，脑里却一片空白。

书房的门虚掩着。走廊尽，客房旁边的浴室里，传来淋浴打开的声音。

轻微的、沙沙的声，打在瓷砖上，穿透了墙，断断续续地飘我的耳朵里。

岳母在洗澡。

我闭上睛，了一气，然后慢慢地把图纸的窗关掉。

我站起，去给自己倒了一杯，然后走到台，慢慢地把那杯喝完。

有一凉，顺着咙胃里，在初秋的雨夜里，泛起一阵隐约的冷意。

第04章

第二天早上，我照平时的生钟醒来。

洗漱完，我习惯地走向厨房，准备给自己磨一杯咖啡。

推开厨房的玻璃移门，我才发现岳母柳絮如已经在那里了。

她比我起得更早。她换上了一居家的浅针织开衫，里面是一件打底，

下面着一条刚过膝盖的半裙。脚上依然穿着昨晚那双灰的茸茸拖鞋，

而那层薄薄的丝袜，依然妥帖地裹在她的上，泛着一属于清晨的微光。

她在煎，旁边的吐司机刚刚弹起两片烤好的面包。

「妈，你怎么起这么早？」我停在门问。

「习惯了，年纪大的人觉少。」

她没有回，手里拿着木铲轻轻给翻了个面，「你坐着吧，上就好了。」

我想去拿作台上的咖啡豆，便走过去帮忙。厨房的过有些窄，经过的那

一刻，我们不可避免地肩而过。就在那一秒，我的手臂隔着衬衫过了她针织

开衫的布料。

很轻微的碰。但我闻到了她上的香味。不是那刻意洒的香味，而

是一带着汽的、非常净的沐浴的香气，像某淡淡的植藤蔓的味。

我们两人都默契地装作没有注意到那一秒的接。

「你去外面坐着吧，咖啡我来。」岳母微微侧过，声音很平稳。

我没说话，便退后一步，走了厨房，坐到餐厅的木桌旁。

过了一会儿，岳母端着两个盘来，放在我面前。

盘里是煎得边缘微焦的，还有两片烤面包。我拿起刀叉，轻轻一切，

金黄的便顺着切缓缓了来。

我愣了一下。

「妈，你怎么知我喜吃溏心？」我抬起问她。

妻唐果一直认为半生不熟的有风险，家里的阿姨从来只全熟的煎。

岳母在对面坐下，端起她的那杯温喝了一：「去年过年，在老宅吃早饭

的时候，你顺提过一句，说还是喜溏心，我刚好记住了。」

我拿着叉的手停在半空。

我自己都已经完全想不起来，到底是什么时候、在什么语境下说过这句话了。

我们在餐桌上面对面地吃着早餐。

「最近那个术馆的项目，压力很大吗？」她切了一小块面包，轻声问。