降临也猝不及防。

乌云齐聚，暴雨倾盆的那一刻，阿米拉竟然产生了一丝激。

阿米拉继续看战报，一边看，一边回忆自己当时采取的行动。本次枯竭期最重要的收获，生存铭文，篆刻着她的求生作。

【2026/12枯竭期生存铭文】

基于您的客观数据表现，系统为您铭刻以下生存印记，以记录您在这片荒原上的顽抗争：

【荒原求生者】

获取方式：在未发动大规模集团军战役的情况下，从大地图废墟中成功回收超过500万资。

铭文介绍：在正面战场之外，避战与搜寻同样是保证文明存续的有效手段。

阿米拉的求生方式是拾荒。她将自己全战力分成多，在各个战场上打游击。能到这一，一来是因为她的兵不多，于是好调，二来，也是在于她的周围足够，足够野蛮。

这段时间，大家不得不带脑玩游戏，但总有人比别人更有脑一。

早在资源枯竭期现前，阿米拉的游戏方式就是细化作业，最大化利用每一份战力和资源。在枯竭期的斗中，她将自己的游戏思路运用在了“搜刮尸”上。阿米拉可以毫不客气地说，她能活到最后，全归功于自己。

带着骄傲和喜悦，阿米拉继续看向下一个铭文【虎断尾】：

获取方式：在面临资源彻底枯竭的前夕，主动解散阶主力队以降低全城维护成本。

铭文介绍：截断方能延续，死亡为了生存。

解散阶军队是阿米拉最痛，也最自豪的决定。她打造过一支大的阶军队，虽然后续维护成本，但是战力不俗。

日常时期，这支军队是阿米拉非常重要的战力，曾经为她立下汗功劳，然而放在枯竭期里，昂的维护成本让本就困难的家雪上加霜。

在算多次，确定军队打下的资不够它自己消耗后，阿米拉当机立断解散了这支军队，将他们重新编轻骑军。曾经的资投都打了漂，但起码避免了后续的损失。

原本阿米拉对“解散军队”作的自豪，来源于行为本的果决和正确，然而看到【虎断尾】铭文的效果后，她发现无论结果如何，裁军都是这次枯竭期中价比最的决定。

【虎断尾】直接让打造阶军队的资消耗降低四分之一！虽然此铭文的效果只能持续到下一个枯竭期，但谁知那个时间什么时候来呢？而在那之前，游戏里会有一段不短的日常阶段。

资丰沛，正好修生养息。所有玩家都要重新经历一又一的屯军，确定榜单排位，获取各奖励资源，为下一次大战准备——阿米拉竟然已经开始好奇下一次枯竭期，会是什么景象了。

这次大家都没发挥好，毫无准备地被扔荒芜熔炉，资规划和军队建设都不适合环境。这对整个玩家群并不公平，但玩家之间却站在同一起跑线上。小势力有小势力的辛苦，大势力有大势力的危机。

越琢磨，阿米拉越觉得“无预警环境切换”是个有意思的设定，而她经历了制作组的磋磨和补偿，愿意期待下一次的游戏内容。

阿米拉看向最后【雨季已至，请带着您在严酷旱季中淬炼的生存智慧，下一个纪元】的游戏结语，笑了起来，将截图发在社媒上。

——《沙漠：最后之境》或许赌赢了。

越来越多游戏媒意识到这一。随着雨季一同到来的，是幸存玩家的呼。那些发起退款的玩家看到，那些说着“自己早退游了”的好友，一个接着一个晒了枯竭期的生存勋章：

有凹人设的：【三个不眠之夜，我解散了我最的近卫军，背叛了我曾经立誓保护的盟友，在三家领主的夹里像老鼠一样捡了半个月的垃圾，最终获得了枯竭期毕业证书。从今天起，沙漠里没有温和的费萨尔，只有腐的沙狐。雨季属于那些敢于在黑暗中吃下同伴血的人[墨镜]

[图：一张昏暗房间里的怼脸自拍，屏幕上亮着暗金结算战报，背景是大雨滂沱的绿洲]】

有觉得自己太会活了，膨胀炫耀的：【有人钱买快乐，有人钱买教训，而我？我钱买下了一场末日！

你们永远无法会昨天半夜雷声响起时，那仿佛拥有了全世界的称王。荒废的城池变成了我脚下的化，生了这场大雨！谢某些玩家的牺牲，我会替你们光这些新刷来的黄金的！】

有把WhatsApp当忏悔室的：【哥们，对不起。但在枯竭期里，如果我不吃你，别人也会吃你。至少你的资源全了们的粮仓，没有便宜外人不是吗[微笑]

[图：一支正在拆仓库的满编军队]】

还有朋友讨论着枯竭期的大事件：【竟然让法玛那个疯杀到了全服第一吗？我不相信，照她那自毁式的作战方式，怎么可能还剩那么多活人军队？！】

又一个熟人接话：【你知的，家里有黄金的氪佬拥有在枯竭期扩军的能力，只要她养得起】

>【哦，狗屎，我的军队饿得要叛逃了，她的军队还在扩军吗？谁和我说战力排行榜越的人面临的危险越大？】

这群人旁若无人地讨论了起来：【原来你们也还留在游戏里。要我说，枯竭期还是短了，没有彻底起来。再多一天，法玛绝对撑不下去，我们就能见证最大的自相残杀的场面】

【我想主要原因是谁都知法玛在自杀，所以没有人愿意当被她拖里的倒霉。结果她把一堆人拖死了，自己却活到了最后。谁也没想到枯竭期结束得这么早】

【不不不，你们都被迷惑了。或许她早期是在自杀，但后期绝对打上，开始用了战术，只是所有人都没有转换思路！那些放任法玛发展的级领主，现在绝对后悔得要死】

三天前，所有人都在质疑厂商脑有病，分不清大小王，不知自己几斤几两；三天后，一分人突然改，表现得什么都没发生一样，张就是自己获得的铭文，闭就是要是枯竭期再长一我绝对怎样怎样，仿佛当初质疑厂商的不是自己一样。

退款玩家瞠目结。你们这群人装什么老兵啊？还记不记得当时是谁教你怎么给苹果客服写退款小作文的？现在好了，雨一下，你们全成生存大师了？！那我算什么，算笑话吗？

上的幸存玩家们恢复理智，只能不好意思地表示，自己当时说话声音大了一，累极后面是极，游戏还是有东西的。还有人开始分析厂商用意：

【我悟了朋友们！听到雷劈下来那一刻我悟了！这波是扬先抑，玩家受绝境里割求生的痛后，再会熬死所有对手后站上废土之巅的，完全是上加，多胺杀时刻。我们是熬过绝境的勇士！

说真的，我现在反而觉得官方太怂了，这雨下得还是太早。这枯竭期要是能再长个两天，我能拿级求生者铭文。策划还是保守了，下次建议直接旱一星期，把那些心理素质和手段不太行的全洗去，剩下的咱们这群老兵玩一把更真实的！】

一款游戏到底好不好玩，玩家说了算。玩家变脸了，媒少不得要跟着改变风——可玩家怎么会变脸呢？游戏资讯媒简直百思不得其解，只能在文档上敲敲打打一些话。

谁都知打个再给个甜枣这一理论，但理论落地到现实，游戏厂商往往在打个阶段就被骂死了，后续甜枣也被视为理所应当的补偿。而《沙漠：最后之境》可不是单单打一那么简单，它直接改变了整个游戏模式，很有消费者欺诈的嫌疑。

不过看到游戏里的雨季图片，媒人又想，游戏模式真的改变了吗？又或者说，这改变会不会本就是一游戏模式？谁规定SLG就是那个模样？玩家与玩家之间有策略博弈，凭什么玩家和游戏环境之间，不存在适应与改变？

当然，这可能是一牵附会，但雨季阶段爆发的社区狂，证明了《沙漠》必然对了什么。媒人要的，就是挖掘《沙漠》“对的事”。

此时，官方账号的改名事件正在发酵，暂且没有引起太多注意。绝大多数中东媒并不知晓45的前世今生——他们连45是谁都不一定知。所以，他们定一件事：背后的厂商一定有自己的想法，他们朝这个方向写就对了！