余，依然到被绑架的不适。

本土玩家能迅速总结为拼好团，知策划在使什么手段，但对于海外玩家来说，对方的法简直莫名其妙。

你你的游戏，我关怀我的NPC，我们本来没什么集才对。你已经烧了我的船，清空我的存档，极大冒犯了我财产的私有权。好在后续剧情不错，我们勉还能放过你。可你现在又在拿剧情威胁现实世界的玩家？你没事吧？

【excuse me？】有玩家终于觉到不对劲了，矛直指策划：【这个创作者到底想什么？】

扇一掌，给个甜枣，并且用下一颗甜枣作为报酬，要求再扇玩家一掌——你这行为模式真有不对劲啊！

【这是一商业勒索！】知名主播Allison嗅到了风向，立刻站来炮轰：【如果我们屈服了，所有游戏公司以后都会这么。】

>【提醒你一句，这个游戏免费】

主播切没找好，但自有网络人才接力：【免费算什么？这策划简直自恋得令人作呕。你以为大家都很闲吗？必须回来给你捧场？你的剧情是有多金贵，非要凑齐这么多人才肯放来？你这不是在游戏，你是在搞个人崇拜。哪怕是免费的，我也不想成为满足你虚荣心的那个数字】

也有玩家持不同的观：【我真得说一句，这个创作人有些偏执了。她不在乎你玩不玩，她只在乎你是否直面了死亡。还有谁能有这样的机会参加自己的葬礼呢？】

制是制了，绑架也绑架了，但由于策划不收费，拜访墓碑的剧情得确实不错，因此哪怕她真自恋，也有许多人能够接受。不过对于本就不喜策划的人来说，这又是一个大的黑，足以让他们开展各谋论：

【大家清醒一。她要90%的日活数据是为了什么？这肯定是为了拿去骗投资人的钱，或者是在训练某AI行为模型。这是社会实验，我们都是小白鼠。拒绝登录，保护隐私，别让这个策划得逞！】

这个百分之九十，到底是为了玩家，为了策划自己，还是为了搞清不知存不存在的AI，短时间内没法掰扯得清，但私底下，策划本人“驱狼吞虎”的计谋确实在奏效。假设孝不会因为她的发言当场粉转黑（要是有那么简单就好了），那么这群人自动会纠缠退游的正常人，又能给策划提供一笔账。

策划可太喜正常人了，她提前为自己追着杀的行为表示歉。

国内玩家碍于策划风评，生怕被退游玩家认为自己要拉他们去投诚，不敢大张旗鼓宣传；方地区主张自由与反权威，表示自己不与恐怖分谈判（拿NPC拿玩家的策划不是恐怖分是什么），也不鼓励顺从策划的要求；但上述只是主的态度，或者说最符合三观、能说得的话。网友明面上也是有人设的需求的。

外界骂外界的，但落在行动上，依旧有许多人为百分之九十这个数字四奔走中。

最简单的方法就是顺着退游动态找到其他玩家主页，从而行一对一开导，劝不回人誓不罢休。由于此作太过黏着，极容易惊吓到正常人，往往只能得到回复：【你有病？我为什么要回去，m吗？】

另一边还在苦苦劝，要不就表示后续的剧情还是不错的，抑或者说新版本已经好了，你忍心让那些角困在赛博囚笼里不见天日吗？可能就差你一个呢？

日真的力竭了。这次她连关键词都没说啊，怎么还能给人找上门来？大家清醒好吗？她忍无可忍反驳：【这完全是策划的错吧？】

【是的是的。】然后对面的话又一转：【但NPC是无辜的。往好想，玩家玩游戏可比她游戏容易多了】

见哄骗不成，劝导的人心一横，一回“舅舅党”：【我听人说了，很可能这次活动也是和国别有关系。这完全是策划能来的事！最后分语言区有未来的剧情，大步迈工业化时代了，而另一分依旧于农耕文明，到时候不炸了吗？！】

还是谋论有市场，或者说关于国别的猜测太合理了，导致不少人同时冒了此想法，并且朝四周扩散开来。对啊，策划是个见人，大家不是早知了吗？此人第一次搞双标，最近还学会了分而治之，一分先扇，一分后扇，导致玩家内也现了分化，更是不妙的苗啊。

最典型的案例就是大火分烧船和烧死两结局，有数据统计，烧死的玩家里孝的概率大大增。不考虑后续看墓碑的剧情，这一走向诡异到了极，两类玩家之间已经存在一层厚障了。

总之，策划游戏的技术长得飞快，没理其他方面毫无改，起码她区别对待的技术很熟练了。这么一想，策划发布动态时无比冷酷，没准就是在坑害全玩家！

一旦扯上家国大义，有些人立刻就支棱起来了。虽不至于“不玩不是中国人”，但“中国人绝不落后”的理念，让许多玩家不得不回归游戏，重新开始肝主线。一边肝一边怨气横生。

策划，你真不是人啊。你信不信我们所有人都弃游，你撕票就撕票，能吓着谁呢？

嘴上是这样说，但本土玩家心里未尝不抱着“悄悄逆袭惊艳所有人”，“把国人的游戏还给国人”的念。更有甚者，心里受到暗暗的意。哎呀，策划你态度这么，的事不还是要玩家回来。我们退游的人就退游了，在游玩家又错了什么，要被你这样对待？那不是什么——陪葬的太医嘛！

然而此刻，有位大聪明突然跑到策划的动态下，问她：【你这个解锁度条该不会国家来的吧？】

关键是，策划还回复此人：【你猜v】

这番提问瞬间了娄，当场把“本地玩家的绝密信息”揭到大众面前。倘若有人瓜吃得全，自然知，当初策划伪装成玩家参与联赛时，面对队友“为什么不换装”的询问，此人的回答就是“你猜”。结果呢？她在决赛场上大变策划，痛击友军和全玩家。当年的惨状历历在目，前车之鉴，不可不察。

策划的账号已经成了一个国际小圈，海外人一看这条消息，顿时不得了。原以为是全玩家被绑在同一条船，有富一起享，有难一起当，许多人并不着急。不结果如何，只要自己什么都不，总归不会亏的。而现在引排名系统，玩家可能不亏，但策划永远在赚。对方的狞笑似在耳边，人们立刻焦虑起来。

这一猜想立刻被搬运到各国的游戏论坛，一同传的还有策划的各辉煌事迹。人们总认为如果觉得好吃，不必去了解下的，但是对于策划来说，她的游戏理念和她的行为艺术无法分开来看，甚至在折磨人的分相辅相成。

甚至于，游戏就是个陷阱，一旦不小心上当——想验后续剧情？在佛前苦苦祈求吧！

【你认真的？】各国玩家裂开：【你以为你是谁？奥运会评委吗？评选哪个国家的人最容易被你拿？】

【如果你真这样，你在分裂各地区的玩家。回归游戏，拜访自己的墓碑是私密的事，而你在用竞争使它变成了线作业】

还有人尝试借着策划回复的当，与对方打个商量：【制作人桑，我知你想让我们有机会好好说再见，但是否能公开此时回归玩家的数量呢？或许此时有些地区的人数不是问题了呢】

这是什么意思？海外玩家齐齐看过去，一了解才发现，在日区玩家“如果您愿意时间打一次二周目，去见见那位老（NPC），真的是帮大忙了！真的非常抱歉给您添麻烦！”与“哪里哪里，是我给大家添麻烦了。我现在就去登录，真的非常抱歉！”的对话下，此地玩家的回归数量遥遥领先，保守估计，已经快要抵达策划的要求。

各国玩家们还没组成联盟，以“一起摆烂”的方式威胁策划，这边就有人抢跑到终了！

往好想，如果策划真的依据国别放剧情，起码全服有一份保底。然而这并不是简单的翻译问题，更不是“不我们的语言包我就不玩了”的态度问题。

要知，策划能为四十个语言区设置不同的剧情，此人能力是有的，态度或许也是有的，但是要玩家拿东西来换。她不发布，那么本土特的一环就永远空缺，并且永远被游戏本所铭记。

如果后来者玩游戏，剧情推到一半突然中断了，仔细了解才知前人把路走窄了，他们得从别国特供剧情了解结局，这个锅算谁的？

这是要闹哪样！有人愤愤留评：【为什么行百分之九十的玩家回来？哪怕是新人玩家也不行？你是不是无法接受自己的游戏被人放弃？得了吧，这就是你的真实平！】

只可惜无论是谩骂、祈求还是激将法，策划再也没来发言过。这下好了，策划不仅绑架全玩家，还分成了几个赛，所作所为和绑匪对着人质们开直播，哪家不上赎金就直接杀一样恶劣。

于是这段时间，45的社区风云变幻，玩家们被策划的神之一手拿得生生死死，想逃逃不走，想哭哭不。嘴上说“谁被策划拿谁就是傻，玩家们都看不起你”，但暗地里却是加班加地代肝，不争馒争气。而业内围观人士更是瞠目结，最后以敬仰的神围观全程。

【太厉害了，太厉害了。策划到这个程度，简直我之所求。朝哪个方向拜也能让玩家这样对我？】

【据说是玄学。不大像周易，可能是晶球之类的，我最近也在研究】

【……群友是在开玩笑吗？】

【上面的说错了，周易才是最能解释的理论。策划的名字叫“45”，《周易》第45卦正是“萃卦”，上卦为兑（泽/），下卦为坤（地）。沼泽的汇聚在大地之上，象征着“聚集、汇合、华”。

“萃”即是聚人，所以45这个名字本就带粉磁场。卦辞为“利见大人，亨，利贞”，预示着这是一款需要神领袖的游戏。

萃卦中，泽在地上，若太多则会泛滥成灾（冒犯玩家），但正是这泛滥，筛选了真正的信徒。留下来的人，是经过筛选的华。借用外国佬的话来说，玩家不是在玩游戏，而是在行一场“宗教式的朝圣”。】

【666，群友什么的都有，你真快说服我了】

【不敢当不敢当，我还能继续算下去，借用五行八卦的理论，我还算了45负九紫离火运，但为了避免宣传封建迷信，我先就此打住】

【玩家中一定也有这么会算的人，才定地支持此策划[捂脸笑]】

【但你不得不承认，人走得确实太顺，好丝的海过程，我看45也不在乎海外玩家，真是的，孝总是向不需要他们的人】

【此人的孝拥护的不是游戏，拥护的是她，大厂费了好几年都不一定有的效果，人家几个月就到了，上面的解卦还是有对的。塔罗牌的那位也来算算呢？】

【我觉得我们还是得讨论一些可以复现的东西……】

【免费！】

【回答这个的人一力气都不，下一位！】

【拉扯吧，pua吧，觉她是那通各讲师绝技的人，包括但不限于“三句话，让玩家为我肝一百天”，“我说话的时候和视线呈现X型”，其他地方这些理论都用烂了，但游戏界可是一片蓝海啊】