学……”

她的王初同学！

——那是一迭病历、X光报告……

她一本本、一张张掀开来看……

最后什么字都看不清，前影盈动……

圆饭桌上还有小沙袋、弹力带等康复用，鞋柜上则有一袋X光片，估计放那是为了便于门复诊时带上，后来就一直放在那了，旁边还有一迭康复卡，最后一张是四个月前，上面写着手臂伸屈功能完全恢复，YEAH，应该是他自己写的……

其中两张术前、术后手掌X光片，她双阖，两行泪，缓缓蹲坐在地上，双手捂脸，指不停渗泪来……

“爸爸！”

病历、X光报告的文字描述，已让她心碎成拼不起来的细片，直观的X光片则完全让她的世界就此崩蹋。

再次睁开，前影像、文字都像泡在里蜿蜒变形。

他订了票，行前两天，手指被机绞轧、前臂骨被震折，未能行！

所以，没去找她、看她！

右手手指前后历经两次手术，折腾了半个多月，前臂打了近两个月石膏，康复期长达五个月，直到七个多月后、四个月前，如最后一张康复卡上写的：手臂伸屈功能才完全恢复……

所以，去年底，她没再看到他在朋友圈晒在签名板前的照片；节，他也没回老家……

她想起，昨天下午他吃饭盒时，全程用左手拿着塑料小勺慢慢舀着吃，右手一直在兜里，她以为是难吃才吃得那么慢，其实是单手作不便；

她泪婆娑环视这方小屋，他是如何一个人撑过那段时间？泪前晃过一幕幕：

右臂长达两个月无法动弹的他，在小屋里艰难地自理：单手狼狈的穿系带、绞巾、晾衣服……，后期每晚坐在这小饭桌前压着沙袋咬牙忍痛行屈伸康复锻炼，影孤独、神情苍淡淡……

孤独忍受术后剧痛、各后遗症、生活不便、致残后重的神挫败、焦虑抑郁……

女儿远在帝都，父母远在老家，他没想告诉他们中的任何一个，独自住院？一个人去康复中心理疗康复锻炼？

不！王初同学，当你需要我的时候，你要呼唤我！

他陪了她十几年，却不愿意让她知晓他经受着病痛……

等他回来，她要打他PP掐他脖咬他肩膀，他欠她两回了……

她拨通宋振微信语音，“宋叔叔，我爸爸工伤怎么回事？这么大的事公司不通知家属？”

宋振跟她说了许多：送院后立即了第一次手术，人事没能打通他预留的急联系电话、家电话，醒了后他自己联系了个陪护，谎称是他家属。

宋振去看望他，他说伤了手而已，又不是伤了脑袋，早前犯了事，亏欠爸妈、孩太多，自己能扛过的去事自己扛，让孩、爸妈舒心些。

“你爸真是条汉。多疼都没吭一句，两烟就撑过去了。可毕竟手指没了，那段时间难免消沉些。”

“他在朋友圈发和您的合影致谢时，就在医院？”

“在医院楼下园。”

“谢谢宋叔叔。”

“不客气。麻药劲将过没过时，他一直喊芊芊。”

……

再次抹去汹涌的泪。王芊第叁回记下，等他回来、掐他脖咬他肩膀。

过去一年，她爸一共发了两次朋友圈，除了致谢宋振那次外，还有一次是上个月、即六月下旬，他发了一张照片：照片里只有一棵颇茂密的树。

——她搜过，那是棵槐树。

她在手机上搜索【关于槐树】时搜索件自动罗列一堆奇奇怪怪的东西：【你想搜索关于槐树的传说？童谣？】……

她开一首童谣：

槐树槐，槐树底下搭戏台……

人家的闺女都来了，俺家的闺女咋不来？

那天是六月下旬的周日，她将这个日期输搜索框。

心厉痛了起来，那天是、是——【父亲节】。