绪。

当时间理员推开下一门，金的面随着灯光的变幻，逐渐转为冷冽的银。

他踏了一间温而熟悉的空间。

这不是他的家，却与他记忆中的某些场景相似。

致的开放式客厅，米白的沙发，落地窗洒微弱的夜灯光，空气中弥漫着淡淡的香氛。

炉上摆放着一张婚纱照——

画面中的新娘，依然着那张金面，而站在她旁的男人……是他。

沈予川的目光微微一缩，缓步走向那张婚纱照。

照片里的他，穿着黑的订制西装，姿态优雅，手臂轻揽着新娘的腰间，而金面下的女人，嘴角带着神秘的笑意，看不清她的表情，却给人一难以捉摸的觉。

——这张照片，从未现在他的记忆里。

如果说这是一场时间旅行，那么这究竟是哪个时空？

「你回来了？今天加班到这么晚？」

一熟悉又陌生的声音响起，打破了沈予川的思绪。

他转过，看到穿着香奈儿合装的顾妍坐在沙发上，上放着一台笔电，手指正快速地敲击着键盘，神情专注而冷静。

她依旧着面，但此刻，金已经变成了冷冽的银。

她的手机放在桌边，屏幕还亮着，显示的是一份财务报表，她显然已经习惯了这样的日常，工作到夜，无视边的一切。

「……你在看什么？」她的目光没有离开笔电，语气淡淡的，像是习以为常。

沈予川的指尖挲着照片的边缘，语气不动声：「我们结婚多久了？」

「半年。」她的回答不假思索，语调波澜不惊。

「是吗……」

他微微抬，打量着这个空间，熟悉又陌生的一切。

——这是他与顾妍的婚姻生活，却不是他记忆中的现实。

如果说，上一个场景让他验了过去，那么这个场景，则是让他审视他们的现在。

「晚餐吃了吗？」她随问了一句，语气淡淡的，不带任何期待。

「还没。」

「冰箱里有，自己一下吧。」

她一边低查看手机，一边随手指了指厨房方向，语气像是在代日常琐事。

沈予川站在原地，静静地看着她，忽然意识到一件事——

这就是他们婚姻的日常。

这一刻，他终于意识到，原来他们的关系早已变得如此遥远。

他的目光落在顾妍的侧脸，她依旧那么专注，中只有工作，而不是他。

他突然想什么，去改变这样的现状。

沈予川缓步走过沙发，俯从背后抱住了她。

顾妍的微微一僵，显然没有预料到这个举动。

「……你什么？」她皱了皱眉，语气带着几分困惑。

「原来……我是这么忽视妳吗？」

他的声音低沉而温柔，带着一丝懊悔与试探。

他低下，贴近她的耳垂，轻轻落下一吻，受着她瞬间屏住的呼。

她的耳垂微微发，却没有推开他。

「你今天怎么了？」她的声音比刚才低了一些，语气里有些不自在，甚至透着一丝警惕。

沈予川没有回答，只是缓缓地收手臂，让她更靠近自己，轻声：「这半年来，我们有多少次这样拥抱过？」

顾妍的手指顿了一下，落在笔电的键盘上，却没有再继续打字。

她没有回答。

因为她知答案——几乎没有。

这场婚姻，早已成为了一场易，一场彼此独立而平行的生活方式，而她，竟然早已习惯了这样的模式。

但……这真的，是她想要的吗？

沈予川的视线落在她的颈边，想要寻找——但她的银面，遮住了大分的表情，连光线也在某程度上隐藏了细节。

那个吻痕，还在吗？

如果这场「现实婚姻」的验是完重现的话，那么，她应该会想办法掩盖住它。

他的指尖缓缓向她的锁骨，若有所思地抚过她的颈侧。