份财务报表。他：“让他们先慌。”

沈牧：“那接下来是否推基金撤资、土地合作冻结？”

伊森指腹缓缓挲着杯，像在清算什么，又像毫不在意：“别急，资金链断裂，舆论动摇，内纷争……一一蚕他们的基。”

他声音低缓，却不容置疑，“我要他们，从地图上，被资本、政策、话语权共同去。”

“是。”沈牧几乎是无接上指令，语调平直，像机械臂准对接轨，没有丝毫情绪波动。

伊森轻描淡写地止住话题，，抬望向何甜玉，那目光像利刃般直落她上。

那一瞬，她仿佛被冰浇透。他的目光像是带电的金属，过她还在发抖的神经。

“醒了就过来站着。”伊森语气平静，却没有温度。

何甜玉意识到他是在对自己说话，脑中嗡嗡作响。她咬着，撑着缓慢地下床，双仍得像泡过的纸，几乎在站起的瞬间跌倒。她倔地撑住，勉走过去，站在他侧，有委屈又有可怜，小小的脑袋垂着，致的眉藏不住倔与疲惫，那份无力中的倔，反倒衬得她分外惹人怜惜。

沈牧和Alex结束了汇报，在一旁等候。

伊森端起桌上的酒杯，指尖轻轻晃动着杯中红的，酒波随着晃动微微漾。他静静地抿了一，声音冰冷得几乎让空气凝固。

房间陷一片沉默，只有酒杯碰边的轻响，像一记无声的警钟。

他缓缓放下酒杯，神落到沈牧上，只是淡淡地、冷冷地吐一句：“沈牧，你没把事情办好。”

何甜玉心一——是沈牧昨天答应她门那事，让伊森知了？

沈牧站在原地，神情一瞬间绷，但随即一气。

“是我判断失误。”他语速不快，每个字都像落在石板上的重量，“昨晚的权限释放，是在极小风险预估下自主理的判断，后果由我承担。我愿意即刻请辞亚洲事务代表职务，接受降调或撤职安排，绝不规避。”

一旁的Alex神飞快地扫过伊森的侧脸，却不敢多看一秒。

伊森没有回应，半晌，只冷冷吐一个字：

“。”

沈牧微微躬，转离开，脚步沉稳却带着几分沉重。

Alex快步追上，直到两人完全走层，她才松了气，笑：“一层层剥她的心理防线，又让她以为是自己在选择……伊森这手段，真是叫人看不牢笼的钢丝在哪。小白兔，这回正要被吃抹净咯。”

沈牧声音低沈，没有回：“了意外。”

Alex挑眉：“王中正……？”

沈牧摇了摇：“只是碰了一下。”

Alex挑了挑眉，慢悠悠地咂：“啧，好久没见他动怒了。首富这年真是不值钱，华国的，又要消失一个。”语气轻飘飘的，像在说一场无关要的天气。

片刻后，她低笑一声，语气里多了凉薄的调侃：“意外，不是更好，让小白兔早明白，外面的世界才是吃人的。还是老老实实窝在大怪兽怀里，起码安全。”

沈牧没有接话，只是低声说了句：“希望她对伊森来说，是特别的。”

Alex挑眉，“特别的人也得关在特别的笼里，不好吗？”

沈牧皱了眉，突然叹气，“一个人，被安排在某个位置，被某模样，连为什么要争都没得选择，像工一样被推上牌桌去争夺、去证明活着的价值。我只是想让她觉得还是自由的。这次意外，确实是我失职了。”

“沈，人不能被过去主宰。”Alex淡淡说，“将自己的旧伤在别人上，只会让你看起来像个还没脱壳的——暴、易碎，也不堪信任。”

Alex一针见血指伊森没说的职责。

“不是没脱壳。”沈牧淡声说，“我只是记得疼是什么觉。”

Alex闻言一顿，神眨了眨，忽然又问：“刚才提到……撤职，也是为了吓唬小白兔，安排好的，对吧？”

沈牧摇。

Alex语气略带调侃：“伊森不面，鑫玮资本只会被撕得连骨都不剩。”

沈牧停下脚步，语气平静，带着一丝自嘲：“那也说明，这十年，我一长都没有。”

Alex眨了下，像是认真思考了一秒，忽然说：“那我检查一下。”

话音未落，她手已经探向他下。

“……长了。”

语气认真得仿佛在汇报数据。

沈牧猝不及防，几乎踉跄一步，脸微变：“你——”

Alex耸耸肩，一脸无辜。

书房内。

伊森依旧坐在原位，一动未动，仿佛从到尾都未曾真正挪动过分毫。空气中弥散着未散尽的烈酒味，那冷静中带着控制的愤怒，像是被无声地封存空间，形成一无形的障，压得人几乎不过气来。

他没有说话。

但那份沉默，比任何语言都更令人胆寒。冷白的台灯打在他脸上，五官峻如雕，光影错间，他看起来比刚才更加陌生，也更加难以预测。

何甜玉站在那里，一如先前，像是被封住了手脚。她的肩膀微微发抖，指尖死死扣着衣角，甚至不知疼痛。

她努力想平静下来，但脑中却不断翻涌起零碎却清晰的记忆片段——

昏暗地下室里，在闪光灯下被随意摆的；

王笙吐在她脸上的那唾沫，恶毒、侮辱；

那两个陌生男孩猥亵的掐玩；

王中正在她耳边邪恶地低语：“得了……货”；

自己在陌生人面前失控地，像个贱人一般；

那冰冷的注穿透肤，带来瞬间的灼痛；

还有……照曝光时的惊惧；

沈牧因为自己而失责、直接离开的果断；

伊森审视的神、沉默的姿态……

她觉得自己像是一个被肮脏展览的品，毫无尊严地暴在人前，像低等的牲畜一样任人观赏、评判、控。

她只想逃，逃回那个属于她自己的小屋，把搓净，喝，蜷缩被窝里，被盖得的，不被任何人看到。