她上，语气听得诚挚：“你名字也不差，绫罗的绫，听着就贵。”

许绫珠狡黠一转，像只别有用心的狐狸，声线里却听不半分讨好：“哦？周公的名字也很好听，时锡，像时来运转的意思。”

她上还是百合香。

百合像她，疏离、洁，落落大方。

尾调气味冷清，勾得周时锡一挑眉，自然地将话题转变：“许绫，一次面试失败不代表什么。”

她的睑上泛着一层淡淡的红，“我知，但那是我非常喜的公司。”

周时锡坐姿直，一束光倾落，照得他眉都温柔三分，“靠家族在社会上立足很容易，但是靠自己，会很有成就。”

理人人都懂，真正实践却不轻松。

今天这墨绿装束，将她骨里的艳中和了几分，她一，声音竟有几丝断断续续的哭腔：

“周公，这话我只敢对你说，因为在别人里听起来肯定是何不糜，其实敲你车窗的那天我也有在面试，别人不懂为什么我家境优渥，还非要趟这趟浑，非要守在大杂院里熬通宵就为拍几个镜，可我觉得你懂。我就是不希望他们只看到我后的许氏财团，只看到我外公的份，如果我直接走关系央视，那有什么意思？他们只会表面恭维我，私下只会说我是千金小，瓶一个，业务准差得要命，我就是因为不希望得到这评价，所以我今天才去天世传媒，结果如你所见，我终于认清了自己几斤几两。”

周遭一瞬间陷寂然，他倚在沙发，静默片刻，抬指将一杯白雾袅袅的茶推向她。他又回忆起那个雪夜，她当时敲车窗的样何其狼狈，神情却自始至终一派镇定。拥有这样一双锐利睛的人，怎会甘心依附于人？怎会是任人摆布的瓶？

直觉从始至终都未曾背叛过他。车窗摇下，目光汇的一瞬，便足以让他认定，他们是同类。

他终于抬起，底没有怜悯，唯有一近乎冰冷的锐利，像在审视另一个自己：“我十七岁用第一桶金买下三栋大厦，所有报都说我是周家运气最好的继承人。没人知，之前我研究了九个月的和港，每天只睡四小时，在脑里推演过每一崩盘的可能。”

“许绫，被人看低是块磨刀石。让你的镜说话——等作品横空世，今天所有轻视你的人，自会回研究你当初的隐忍。”

前人将自己过往经历全副剖开，姿态何其坦，她听得专注，思绪没有半分走神。为周家继承人，他一言一行都引人瞩目。京圈闲谈时提及周时锡，哪怕心中再不情愿，面上也得咬牙切齿地承认——这位周大少，的确备在商界翻云覆雨的本领。

那杯茶在许绫指尖仍旧温，他的话语分明没有温度，却叫她听几分关怀，一字一句如传输带般运送到她脑海，心下也听得明白。思绪里那奔涌的洪顿止，如石被悄然挪开。周气力，便似退的江，缓缓地、平缓地松懈下来。

这一次被凝视的人是周时锡。许绫角牵起淡淡弧度，落在他上的目光并无讨好之意，声线像浸在冰：“所以说，周公，我们是不是一类人？”

“当然是，我们都渴望被认可，被认可自的价值，而非是家族的优越。”

她认同地：“所以我们可以坦诚相待，因为我们的太好，不用担心对方贪图自己钱财，这东西，你我都不缺。”

“嗯……”他底凭空漫上几分情，角笑意淡然：“许总的意思是，可以贪图些别的东西？”

许绫听得言外之意，自觉不接招，“我可没这么说哦。”

一杯茶，他竟诡异地品酒味。

“好累，不想开车。”

“想我送你不用找借。”

许绫撇嘴，耳尖却微红，“哪有。”

周时锡笑而不语。

……

在炸酱面馆的小聚已过一周有余。

风动着薄薄的日历，时间已赫然来到九月三号，北京正式了秋。

落地窗外楼林立，秋分的第一束跃房间，将圆床上那半张金绣丝绒被笼罩其中，金光灿灿，如般淌。

许绫侧躺在床边，长发用一枚绿宝石四叶草发圈松松盘成——那是孟荷送给她的十七岁生日礼，她十五岁时的设计。微黄的光线穿过发间，剔透的宝石折幽幽绿光。

贴满黑白斑纹贴纸的笔记本电脑亮着屏。许绫刚用超级解霸看完《妖兽都市》的正版DVD，心下正赞徐克审不俗，指尖划过微微发的纯白键盘时，却讶异地蹙起眉：才开了多久？

她动鼠标，面无表情地浏览着西祠胡同的“电影”和“记者的家”板块，目光飞速掠过五八门的项目招募帖，最终定睛在一行纪录片比赛的标题上。

Olivia那番不留情面的话，依旧字字刻在心上，像把钝刀，慢慢地磨。可她气大度，从不被情绪捆绑。那些嘲讽的言语如过云烟，她很快便从颓靡中离。

既然有胆量对Olivia放话，说有朝一日要和天世合作，总不能就此一蹶不振吧？她一气，坐直了，指尖在摸板上动得更加定。

在公司当编导是一路，但尝试去独立制片人，或许，也未尝不可？

瞥见帖末尾的组委会邮箱，她当即登上Hotmail撰写新邮件，指尖飞快地敲定标题《关于纪录片比赛的合作咨询》。

不消片刻，待桌面那杯见底，屏幕已明晃晃地显几行字，是她简短却分量十足的个人项目经历。

邮件正要发送之际，手机铃声毫无预兆地炸响，那声音尖锐地撕裂了午后的温馨寂静。

一个陌生的北京号码。

许绫将姿态摆正，声调礼貌：“您好？”

“你好，是许绫吗？”那是练沉稳的男声。

她惊愕地抬：“我是，您哪位？”

“央视纪录频的盛煊，去年你实习时的《胡同里的温度》，评审会我就在场。”

她认得盛煊——央视纪录频总监，海外名校毕业，家族在南方某市颇有基。而他本人更是底厚，业务平众，凭实力让台里上下无话可说。

许绫实习时见过盛煊几次，他待人从不摆架，一直很温和。

她瞬间直：“盛导！我记得您。”

盛煊清了清咙，声线带着一沙哑，像是常年浸在酒里，“长话短说，我们在筹备故系列短片，要新视角。你《胡同》里那把历史落到个温度的叙事能力，正是我需要的。有兴趣来一集导演吗？”

许绫稳住呼，心下是才华被认可的喜悦：“要求和周期是？”

盛煊低笑两声：“拍故的魂，用年轻人的语言，一千个人里有一千个北京，我希望你能从新鲜的角度去看，去拍。一个月成片，预算不但够组一支团队。接的话明天来台里签导演协议，预付款打你个人账。”