猝然，蒋炎武睁。

“解禹，照片发过去了，我需要她的住址，速查。”

保洁手持拖把从长廊尽而来。

严菁菁想张嘴喊，可咙像被人了把的煤渣，堵得严严实实，只能咕噜，像烧开的，像临死的鱼。

拨过去，响了三声，那接起。

蒋炎武调卷宗。1999年6月20日，市档案馆三楼办公室失窃，丢了台老式照相机、几卷胶片。报案人是当时的副馆长，姓严。现场勘查提取到半枚指纹，比对过所有在职人员，排除。后来归档库，一躺就是二十七年。

凌晨三。

走廊尽豁着一扇窗，恰能瞧见严苗苗坠楼的那片天台。

镜里，世界翻了个个儿。楼宇倒悬，灯火倒悬，天际线像一豁，向下淌着光。她缓缓移动镜筒，掠过画框，掠过门廊，掠过窗台——

那背影动了。慢。极慢。像年久失修的旧磨盘，被人推着不情不愿地开始转。脖颈传来响动，嘎嘣，嘎嘣，嘎嘣，一声复一声，那颗脑袋正一寸寸地转过来。

嘎吱——嘎吱——

夜淹了整座城，灯火星星落落，匀停地吐纳着，偶尔一两声夜行车驶过。

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)

她想尖叫，想逃走，想闭假装什么都没看见。

此时此刻的档案馆。

蒋炎武把照片从加密通传过去，严菁菁的脸面无表情，那是很多年前在西北拍的，拙朴的黄土地，风沙粝，至今都嵌在她眉之中。

那发在镜里倒着长，齐刷刷刺向地面，又又密，像沟底冒的草，长疯了。

碎尸案的死者，会不会是当年盗窃案的嫌疑人？

严箐箐保持着折叠般的蹲姿，纹丝不动，她听见自己的呼浊重而绵长。腕上秒针一格格向前动，她阖目默数，数到困意漫涨，便咬破尖，血珠一涌，涣散的瞳仁又聚起光来。

藏青制服裹着一截瘦的脊梁，佝偻着，他面朝窗外，两条悬在外。夜风从窗，扑在他上，不动他的衣角，不他的发。

1999年6月，1999年6月。他靠墙闭，死死抠着左肩，脸上冷冷汗着，1999年6月，他已经揪到了记忆的尾，快了，快了。

87.3%，缺了无名指，缺了最关键的那截纹路，没法完全咬死，可那相似度已是好结果。

可她动不了。

一切归于寂静。

走廊尽兀的掠过一团影。他顿住，定睛再看，什么也没有。房的白炽灯嗡啊嗡啊，把走廊照得死白。

可他还在转。

镜里，那颗颅还在转，还在转，已经转过了九十度，一百二十度，一百八十度。严菁菁忽然意识到，人类脖颈的极限，无法支撑这个角度。这是断，这是折，这是要人命的角度。

1999年6月，严菁菁的父亲死了，妹妹死了，都死在那栋市档案馆里。

窗台那团影已转过半边脸，五官全糊在黑里，可她认得那廓，是她父亲年轻时的侧影，是她记忆里那张温的，善的，笑模笑样的脸。可那双睛没了，黑黢黢凹成两个硕大的坑，扒开了严箐箐的躯，纳着她所有的跋履山川，她重新成了赤条条的婴童形态。

严箐箐掏那只铜质的电影镜，举到前，对着窗外看。

1999年6月。

蒋炎武从内兜摸另一手机，机老旧，屏幕皲裂，那是从黑市淘来的东西，没有登记，无法追踪，专用于不能留痕的场合。他下一串号码。

她认识那背影。藏青制服是她父亲严柏青穿了三十年的工装，肩线的磨损，领的褶皱，甚至后颈那颗绿豆大小的黑痣。

冷兜泼下，他撑着洗手台了几，抬看镜，窝塌成两个坑，胡茬青灰一片，看着残，又看着可怜。

镜里，窗台上坐着一个人。

拖把在瓷砖上拖绵长的唰唰，由远及近，接着是龙哗然，烘手机轰鸣，最后是门被带上的喀嚓。

严菁菁想跑。两条却成了木，戳在那，不听使唤，不归她。

严菁菁的血凝住了。

严菁菁形一闪，没女厕最那间隔间，反手将门锁死，旋即蹲上桶，双脚悬空。

她浑一激灵。

她从隔间来，麻得打颤，沿着走廊慢吞吞地挪。应急灯在地脚线上打下绿光，把她影抻得极长，曲曲折折匍匐在地，像条青蛇。

蒋炎武脑里翻江倒海，咕嘟嘟沸着，却捞不底下煮的是什么。左肩的疼痛愈发肆无忌惮，连带着脑仁也开始混沌不清。卷宗上的字一个个飘起来，挣脱了纸面。他只能搁下卷宗，起往房去。