，确认：“你说什么？”

“我说一见钟情，”单议秋平静。

他的语气很平，耳朵尖却红了，“说起来其实莫名其妙的，对吧？我都多大年纪了，还玩一见钟情这。但我没有跟你说谎，我确实是这样的。”

他不好意思说是怎样，只是抬看向谢寒声，神是难得的羞怯。

谢寒声被他看了一，心脏都要从咙里吐来。

“你、你……”

他有说不话。嘴张开又合上，声音卡在咙里，变成几个混的气音。

偏偏单议秋以为他还是不信，继续说：“你声音传来的时候，我吓了一。之前碰你也不是故意的，我自己都没反应过来……你如果能听见我的心的话，就知了。”

这句话真没骗人。

当单议秋意识到这个世界的主角就距离他不到半米的时候，他的心确实相当快，无限接近于一见钟情。

谢寒声闭上，彻底哑无言了。

他的沉默被理解为思考和怀疑，单议秋没有迫他，只默默等着他考量。

浴缸里的从指间慢慢漏走，蒸汽散了一些，单议秋的嘴渐渐从刚才的红变成了浅淡的粉。

直到浴缸里的有些凉了，谢寒声才有所动作。

他没言语，只是抄起，细致地将单议秋上的泡沫都冲洗净。

冲完之后，他弯腰，一手托着单议秋的膝弯，一手揽着他的后背，把人从浴缸里捞了来。

哗啦一声响，在地砖上溅开一片。单议秋被裹浴巾里，白的绒布把他整个人包住，只剩一张脸在外面。

谢寒声隔着浴巾把他净，之后抱着单议秋走浴室，将人放在已经整理好的床铺上。

床单是新换的，还沾着洗衣的香味。

单议秋陷在被褥里，默默地看着他动作，没明白这些举动意味着什么。

不信不信，好歹给句话呀！

谢寒声转回了浴室。

声重新响起来，这次是淋浴的声音，隔着门板听不太真切。单议秋躺在床上，盯着天板神，开始发沉。

等谢寒声收拾完浴室、关灯爬上床的时候，单议秋已经等得有儿困了。

他的睛半闭着，睫一颤一颤的，意识在清醒和睡的边缘摇摆。觉到另一温的靠过来，他条件反地拱了过去，把脸埋在男人健有力的肌上。

还没来得及呼，单议秋就觉自己的脑袋被人双手捧住。

谢寒声的手掌很大，手指张开，托着他的后脑勺和两侧的颧骨，把人从自己的抬起来。

随之而来的就是一个结结实实的亲吻。

“我喜你。”谢寒声说。

单议秋笑了，心情愉快：“我知。”

“我看见你第一，我差以为我会昏过去。”谢寒声继续说，怕自己反悔似的，要把所有的话一脑倒来，“你知这有多吓人吗？”

单议秋摇摇，又。

这是他第一次听这串数据的恋心声，觉很新鲜。以前的谢寒声沉默寡言，现在这个话很多，嘟囔起来没完没了，可极了。

“我不知怎么回事，但我真的喜你，”谢寒声的声音沉下去，有一自己也搞不明白的困惑，“有上辈这情况吗？就比如咱们上辈见过之类的，不然这怎么解释？”

谢寒声毫无逻辑地胡猜想。

他的嘴贴着单议秋的额，说话的时候气息温，越说越离谱，越说越没有章法。

单议秋安静听着，想知他还有怎样的奇思妙想。

可谢寒声说了一会儿就不说了。

他的声音慢慢便消弭于间，音量一一地减弱，最后只剩下呼声。他专心捧起单议秋的脸，又亲了好几。

亲完以后，他说：“我会对你好的。”

单议秋觉得他承诺的样很有意思，追问：“你要怎么对我好？”

“我事事想着你，”谢寒声说，“我不能保证以后，但我不会让你有事。”

他说这话的时候，声音杂糅着奇怪的笃定。

好像在这一刹那，他下定了什么决心。

单议秋暂时看不明白，不过今天已经把人得够多了，再追问下去会事倍功半，于是他，接受了谢寒声格外别扭的告白。

第二天一早，谢寒声果然没走。

单议秋醒来的时候，边的位置是温的。他翻了个，听见厨房里有轻微的响动。

过了一会儿，谢寒声端着碗碟走厨房。

“我买了早餐。”谢寒声喊。

他到卧室，挨着床边坐下来，看着单议秋从被里坐起来，发糟糟的，睡衣皱成一团，睛还没完全睁开。

单议秋接过他递来的杯，把昨晚就在琢磨的事说来：“家里少了两条巾，还有牙膏牙刷什么的，我下班的时候买回来。”

“我买吧，”谢寒声说，“你工资还没发下来，先攒着。我来付钱。”

“我有钱。”

“我没说你穷，”谢寒声，“你刚来这儿，很多地方都要钱周转。先我的吧，以后再说。”

他态度决，没有商量的余地。

单议秋瞥了他一，没再持，只凑上前去，勾着人家的脖，奖励玩闹似的亲了一会儿。谢寒声接受了他无声的谢。

亲完之后，单议秋吃了早饭，换好衣服，门上班去了。

门锁合拢，接着便是下楼梯的脚步声，越来越轻，直到被一阵风彻底散。

谢寒声在客厅里站了一会儿。

他穿着一件旧T恤和一条运动，发还没梳，脚踩着一双拖鞋，站在客厅中央，周围是昨晚收拾过的家，晨光从窗照来，在地板上铺了一层浅金的光。

明明一切都接近最平凡普通的模样，可了解其中的人便会知，短短一夜究竟发生了多么翻天覆地的变化。

谢寒声环顾四周，吐一气，捋了捋发，转回卧室换衣服。

他昨天晚上了一个极其危险的决定，现在开始，每一步都要格外小心。自己事去死还好说，但单议秋不行，他得平平安安的。

谢寒声推开卧室窗，探半个向下看去。

楼下是条窄巷，对面楼距大约四米，糙外墙上安装着老旧外机和接驳，绝大多数已经不能使用，他在心里过了一遍大致路线，然后关上窗，退卧室。

接着，他又把各个房间看了一圈，将全门锁都试了个遍后，才离开公寓。

……

到了修理厂，谢寒声刚脱下外，正好看见有人来，抬手将其拦住。

来人是个材矮小的中年男，穿着初级修理师的工装，衣服上沾满了机油和铁锈的污渍。

他刚值了一晚上的班，此时神情疲惫，袋很重，眶下面有两团青黑的影，被谢寒声拦了以后，反应了几秒钟才抬起。

“怎么了？”

谢寒声没说话，他从柜里一沓现金，数都没数，直接了过去。

男人接过，低瞥了一厚度，心里有数，当即满意地笑了。

“行。”他说。

谢寒声。

他在工厂里跟在单议秋面前是两副样，别人从他嘴里多抠去一个字，都算人家厉害。

男人早就习惯了，他把钞票工装的袋里，趁着谢寒声没走，又说：“五个月内坏了，你找我，我给你换个新号。”

他自认很有职业德。虽然买卖公民份号违法，但只要买卖，就一定得讲诚信、有义，不然生意不长。

谢寒声事很板正，话也不多，男人愿意卖给他个面。

说完，不等谢寒声反应，男人直接就走了，赶着下班休息玩乐。

谢寒声也换上工装，把外挂柜里，扣系到最上面一颗。他刚要离开，藏在柜最的终端传来响声。