合在泥泞的将那些属于哥哥的标记全数堵在内。

完这一切，她脱力靠回男人的膛。

受着小腹内渐渐冷却的，少女长长地舒了气。

要是能一辈都这样，该多好。

宋舟是被突如其来的掌声震醒的。

他睁开惺忪的，这才发现自己还埋在柳语晴散发香气的后颈里。

“下面，是优秀学生代表发言！”音响里传来主持人亢的声音，“有请初二年级的柳语晴同学上台等待，大家迎！”

宋舟直起，低看向怀里的小姑娘。

柳语晴正仰看他。那张掌大的俏脸红得滴血，连小巧的耳垂都是熟透的绯，眶里更是汪汪的。

“怎么了？脸这么红？”

柳语晴摇摇，密的睫不安地颤动：“没、没事……哥，我要上去发言了。”

她从宋舟的大上站起，刚迈步就险些跪倒。

宋舟疾手快扶住她的胳膊，眉拧：“怎么了？”

“坐……坐得太久，压麻了。”柳语晴挤乖巧的笑，借他的力站直，“哥你等我，我很快就回来。”

她转过，朝着主席台走去。

宋舟看着她的背影，总觉得哪不太对，但又说不上来。

柳语晴走上台。

等待的空档，她单手握话筒，另一只手则捂住小腹。

不是肚疼。

而是刚刚站起来的时候，失去重力压迫的松懈，原本底布料堵在的温，立刻顺着内的褶皱下。

满肚都是哥哥，随她呼在内晃。

“下面，有请柳语晴同学。”

听到自己的名字，柳语晴走到台中央，对着台下黑压压的人群鞠了一躬。

起的瞬间，她就锁定坐在第三排那个形大的男人。

他正抬注视着自己。

柳语晴气，举起话筒。

“各位叔叔阿姨，老师，同学们，大家好。我是柳语晴。”

稀落的掌声过后，她帘微垂：“今天李老师讲的亲情，让我想起了很多事。”

她顿了顿，捂在小腹上的手指不自觉收，受内属于宋舟的量。

“我亲生父亲死得很早。在末世，这很正常。我妈带着我到躲藏，能活下来已经是奇迹了。”

台下的喧闹声逐渐平息，一双双睛看过来。

“直到……我遇到了我哥。”柳语晴说到这，嘴角抑制不住上扬，神穿过人群，黏在宋舟上，“不对，或许也该叫他爸爸。其实我也不知该怎么定义他，反正，他就是我世界里的神。”

台下发善意的轻笑。

柳语晴也跟着笑了，但随着情绪的激动，满浊的布料被挤压，一滴黏溢，缓慢地落。

她咬牙关，声音却越发哽咽：

“他会把吃的留给我，会把净的给我喝，会在我冷的时候把衣服脱下来给我穿。他教我怎么辨认危险，怎么在废墟里找活路。每次我害怕得发抖，他都会把我抱在怀里，告诉我——别怕，有哥在。”

“我经常想，如果没有他，我和我妈早就变成烂。死在哪个不知名的臭沟里，或者被菌蚀当成养料。”

台下彻底安静了，不少经历过同样绝望的家长开始低抹泪。

“他不是我亲生父亲，但他给我的，比亲生父亲多一万倍。”柳语晴的泪终于垂落，砸在话筒上，“他每次去城外拼命，我都在家里盯着门板。我就在心里求，哥，你一定要平安回来……”

她了鼻，语气里带着只有宋舟能听懂的依赖：“今天，我任地非要他来参加家长会。刚才他在我背后累得睡着了，我就那么让他靠着……不想吵醒他。”

“哥，谢谢你。谢谢你让我和我妈活得像个人。我这辈最幸运的事，就是遇到你。”

她说完，向退后步，鞠躬。

掌声震耳聋。

柳语晴走下台，回到了自己的座位。