门的瞬间，她叫住我。

「直哉君。」

我回。

她靠在门框上，睡袍的领微微敞开，能看见沟和内衣的边缘。她的表情

很温柔，但神有火焰在燃烧。

「今天很开心哦。」她轻声说，「下次，阿姨教你更多。」

门在后关上。

我靠在走廊的墙上，了气，又缓缓吐。下还残留着刚才的余

韵，一空虚的、渴望再次被填满的瘙。鼻腔里还萦绕着她上的桃香，

混合著和沐浴的味。

手机震动，是あやこ发来的LINE：「妈妈，说明会结束了，现在回家。

大概七二十到。」

七二十。还有四十分钟。

我快步走回自己的公寓，关上门，锁好。然后冲浴室，又洗了一次澡，这

次用了很多沐浴，想把她的气味彻底洗掉。但我知，有些东西是洗不掉的—

—她留在我肤上的，留在我记忆里的画面，留在我里的渴望。

洗完澡，我换上净的家居服，坐到书桌前，摊开数学作业。但盯着那些公

式和图形，一个字也看不去。

耳朵竖起来，听着走廊里的动静。

七十分，电梯到达的声音。

七十五分，钥匙开门的声音——是307室。

七十六分，あやこ的声音隐约传来：「我回来了。」

七十七分，あけのさん的声音：「回来啦，吃饭了吗？」

七十八分，母女俩对话的声音，听不清内容。

七二十五分，我的门铃响了。

我浑一僵，心脏狂。呼三次，才起去开门。

门外站着あやこ。

她换下了校服，穿着简单的白T恤和仔短，发扎成尾，光

洁的额。手里端着一个盘，上面盖着保鲜，能看见里面是烤好的曲奇。

「晚上好，佐藤君。」她微笑，笑容礼貌而疏离，「妈妈烤了太多曲奇，让

我送一些过来。」

「谢、谢谢。」我接过盘，手指不小心碰到她的手，冰凉。

「不客气。」她说着，却没有立刻离开，而是打量了我一下，「佐藤君刚洗

过澡？」

「啊，嗯……刚才淋雨了，所以……」

「这样啊。」她，目光扫过我的脖——那里有あけのさん留下的吻

痕，虽然很淡，但在灯光下应该还是能看见。「对了，妈妈说你今天去我们家了

？」

血瞬间冻结。

「……嗯，去拿曲奇。」我尽量让声音保持平稳。

「什么时候去的？」她问，语气很随意，像在闲聊。

「下午……放学后。」

「哦。」她歪着，「那我回来的时候，怎么没看见你的鞋？玄关只有妈

妈的鞋。」

大脑飞速运转。「我、我放在门外了……因为鞋了，不想脏地板。」

「这样啊。」她又笑了，但那笑容让我不安，「那佐藤君和妈妈聊了什么？

妈妈最近好像经常提起你呢。」

「……就、就聊了学习，还有一个人生活的事。」

「是吗。」她，然后忽然凑近，压低声音，「佐藤君，我妈妈她……

最近有奇怪。你有没有发现？」

我后退一步，背脊撞上门框。「奇、奇怪？哪里奇怪？」

「就是……」她迟疑了一下，似乎在斟酌用词，「好像心情特别好，经常哼

歌，还开始化妆了——虽然她以前也化妆，但最近特别致。而且……」

她盯着我的睛。

「她脖后面有个红印，像是吻痕。我问她，她说是过。」

时间静止了。

我能听见自己心脏狂的声音，像打鼓一样在腔里擂动。咙涩，手心

冒汗，双发。

「可、可能是真的过吧……」我勉说。

「也许吧。」她直起，恢复了礼貌的微笑，「不好意思，问了些奇怪的问

题。曲奇要趁新鲜吃哦，放久了会的。」

「好、好的。」

「那晚安，佐藤君。」

「晚安。」

门关上。我靠着门板坐在地板上，盘放在一边，手还在抖。

她知了。

不，她可能还不知是谁，但她怀疑了。她怀疑母亲有男人，而且可能

怀疑到我上了。

怎么办？

如果她告诉学校怎么办？如果她告诉理会社怎么办？如果她告诉我妈妈怎

么办？

恐慌像冰冷的淹没了我。我抱住，手指发里，用力拉扯，想让

疼痛驱散恐惧。

手机震动。是あけのさん的LINE。

「あやこ去你那里了？她问了什么？」

我颤抖着打字：「她问我什么时候去的你家，还说你脖后面有红印，问我

知不知。」

已读。正在输……

几秒后，回复来了。

「别担心，阿姨会理的。明天照常上学，表现得自然一。あやこ那边，

阿姨会跟她解释。」

「怎么解释？」

「就说妈妈最近认识了不错的男，正在往中。但不想太早公开，所以瞒

着她。」

我盯着那条信息，心里五味杂陈。

所以她要承认有男人，但不会说是我。这样あやこ就会停止怀疑我，转而关

注那个「虚构的男友」。

但这意味着，她真的要开始「往」了——虽然是假的，但あやこ会相信。

那以后呢？如果あやこ想见那个「男友」怎么办？如果她追问细节怎么办？

手机又震动。

「直哉君，相信阿姨。阿姨会保护好我们的秘密的。现在，去睡觉，明天一

切都会好的。」

我盯着那句话看了很久，然后回了一个字：「好。」

关掉手机，我站起，走到窗边。雨已经停了，夜空被洗过，能看见几颗星

星。对面公寓的窗大多亮着灯，每一扇窗后面都有一个家，都有他们的故

事，他们的秘密。

而我的秘密，是隔那个艳的未亡人，是她温的，是她的

，是她我时的嘴，是她时颤抖的。

这个秘密，会毁了我吗？

还是会……让我重生？

我不知。

但我知，我已经回不去了。

第六节：浴室里的授课

第二天是周五。

我照常上学，但一整天都心神不宁。あやこ和我同校，虽然年级不同，但在

走廊、堂、场都有可能遇到。每次看见她的影，我都会下意识地躲开，或

者低假装没看见。

但我能觉到她的目光。

在堂排队时，我觉到背后有视线，回看见她坐在不远的桌旁，和

几个女生聊天，但睛偶尔会瞟向我。

在图书馆借书时，我觉到有人站在我后的书架间，透过隙看我。回

时，看见她拿着一本参考书，正低翻阅，但姿势有不自然。

放学时，我故意磨蹭到很晚才离开教室，但她居然还在校门——靠在围墙

上，着耳机，像是在等人。

我绕到后门离开，走了二十分钟才到地铁站。

回到家时已经快五了。走廊里很安静，307室的门闭着。我快速打开

自家门，闪去，锁好。

靠在门上了气，才放下书包。