“别走。”黄雨晴躺在床上，抓着下的脏床单，声音虚弱得像，“我快要死了，袁书，我就是想吐……我真没用……连坐个车都会吐成这样……”

黄雨晴说着说着，突然，她猛地坐起，神里充满了混和自责。

“都是因为你！”黄雨晴尖叫着，声音充满愤怒和绝望，她抬手指向袁书，那手指颤抖得厉害。“你为什么要对我好？我不用你施舍我，全都是毒药！”

她突然将手伸向自己的，沿着侧用力抓挠，指甲在肤上留下一红印记。

“我应该烂掉！我不拥有孩！我连自己都救不了！”黄雨晴站起来，她将房间里唯一的塑料杯猛地砸向墙，四溅。“你！！得越远越好！”

她的猛地向后仰去，重重地摔在了那张老旧的弹簧床上，发了“吱呀”一声刺耳的声，接着就是一声嚎啕大哭。

“对不起，对不起袁书……我控制不住，我好害怕……”她的哭声越来越大，没过五秒钟就戛然而止，接着是一阵十分剧烈的咳嗽。黄雨晴被迫起，用力捶打自己的腔。

袁书快速地上前将她抱在怀里，在她的后背轻轻拍着，低声说。

“没事，我在这里。我就在这里。”袁书轻声说，一下下拍着她的后背，像安抚一个受惊的孩，“你把所有情绪都发来，我听着。你骂我打我都行，能让你舒服，什么我都愿意。”

他俯下，温柔地亲吻着她被泪浸的发丝。“我不会走。无论结果是什么，我都陪着你。”他像在安她，又像在证明自己的忠诚。直到黄雨晴疲惫地靠在他的怀里，哭声渐渐平息。袁书看了看窗外，天已经逐渐变暗。

等待结果的每一分钟都格外漫长，天已经全黑了。袁书来到医院查询结果，黄雨晴执意要跟过来，她地抱着袁书的手臂，生怕他消失一样。

检查结果来了。看着检查结果，袁书的心情复杂极了，兴的是黄雨晴没有怀，验血是绝对准确的。姨妈推迟的原因大概率是她因为护士的工作而极度不规律的生活。

黄雨晴反复看着那份没有 HCG 结果的报告，像是筛糠一样的发抖，袁书观察到，她看着自己的肚，有担忧，有懊悔，还有一……期待落空的觉。

“……没有。我就知。我本就不。”她缓缓放开袁书的手，手抚摸着自己的小腹，神中带着任命般的失落。

“雨晴，我们今晚上在这里凑合一夜吧……”没等他说完，黄雨晴突然捂着肚向厕所跑去。

过了十多分钟，她从厕所来，左手捂着小肚，面带着一丝红，眉皱起，像是终于卸下了重担。走到袁书边，将靠在他的肩膀上。

“还好，脏东西来了。你看，袁书。我没怀，上天觉得我不怀你的孩。”

“那我们回家，这里终究没有自己家里方便，现在去车站，还能赶上最后一班车。”

大车上空气混浊，混合着廉价的香烟和油腻的汗味。黄雨晴疲惫地靠在袁书的肩膀上，一言不发，带着一大病初愈后的虚弱。

袁书将她搂在怀里，那手臂上的力证明着黄雨晴的依赖和脆弱。他知，现在黄雨晴内没有育生命，这让他松了一气，程励那边，他又迷茫了，小腹的那团火，倔地燃着，不肯熄灭。一沉的、难以言喻的失落却在心底蔓延。