的声音，混着不知多

远的汽车轰鸣，隔着窗玻璃呜呜咽鸣。

我还记得，那时候空气里总有雨后混着树叶重归泥土的淡淡清柑气味。

说是淡淡，归功于旧宿舍前那片树林，也酝酿得了。

那时候功课咬着，简直是生死未卜，昏天黑地一番学后，张罗吃。在

盥洗室里打开窗，嗅嗅外面凉快自由的空气，天哪。

咳，那是什么苦日。好在那时候还没有和你在一起，不然一边被数折磨，

一边还要分心想你，真要命了。

我们在一起的第一年，比预料中快很多，又比想象中慢不少，无所适从地盼

而又盼一整年。

雪下了又化，雨降了再停，草木蓬却还是要枯，年末的大雪依旧翘首以待。

常，游的一年往往不由元旦节界定，而是回家。我通常习惯于每年夏

天回去，于是这一年就分成两半：冬夏秋、秋冬冬冬。

回家前的记忆难免丢失许多，料想早就随着航空燃油烧掉，化为世界上某

无意义的杂质了：留下些许痕迹，稍能回溯，分析不得。只想着能回去见你。

逆着之前写下的记忆溯而上，当然也可行。只恐怕某人不愿就班。固

然可以和你在记忆里重逢一次，却还是要再度分开。

那不妨放肆些，乘着意志自己的小河，飘往何方？随它去。

意志的河？总该是无拘无束的。我幻想，泛小舟而下，凌然而去，应是极

尽潇洒。仰天躺下，随手拨雾霭里的琴弓。远方朦胧不清，依稀能到活泼的

星，摇曳生辉。

肯定不对，我又想。百无聊赖间浑浑刻下一痕，偶然瞥见烨烨闪光，便忙不

迭俯去捞。却是不知何时的遥遥灯火了，不见我的宝剑。

河是滹沱河，舟是叶舟。莫斯科的叶不太走运，五月降雪，十一月结冰，

没几个月的快意恩仇，悻悻摔在地上，盖上厚厚的雪。

没有光的日总是太多，没有白雪的日更是难捱。倘若拉开窗帘，发现

外面已经下了雪，一切都变得和昨天不同。再迎着风雪走去，任其包裹，也就

没空享受孤独了。

秋天啊，又是我换上最好看那件大衣的时候了。

北方的冷风来得殷勤，着树摇晃，将晦暗的天填成暗红。

还是暗红的天，真难看。秋已至，何时才能下雪呢？

我期待着下大雪，更大的雪，簌簌簌，簌簌簌。等雪大到没过膝盖，我就去

雪地里给你踩个大大的「珺」字。

小时候，倘若天冷，厨房窗上会结一层冰。我很喜在煮饺时凑到锅

前，说些肆无忌惮的笨话：

「为什么窗上要结冰？」

「爸在偷吃，妈你他～」

「怎么不直接用大火呢？」

饺要一锅一锅地下，也要一盘一盘地吃。

我就情愿溜回到厨房里，再陪着下几锅饺，等着的饺凉些，一起吃。

后来大了，竟再也没见过窗上的冰。

饺也是很有些讲究的。

绞的是几两，搭的是什么菜，调的是多少油。油多些自然就好吃，却容易

腻。