「车我就不骑了，你自己坐个车到车站去，正好活动活动。」

她在赶我走。

她迫不及待地想让我离开这个空间，好让她一个人气，好让她卸下这副

沉重的伪装。

我看着她的背影。那件蓝的衬衫扎在腰里，刚才在路上被我抱了一路，

腰侧已经有了几明显的皱。

看着这几皱褶，看着她忙碌的样，我脑里突然「嗡」地了一下。

不是因为别的，仅仅是因为一难以名状的失落和恐慌。

如果我现在就这样乖乖走了，那这发生的一切——那些颤栗、那些温、只

属于我们两个人的秘密，是不是转就会被她像抹平床单一样，彻底抹去？

一想到我们要变回以前那只有「好好学习」的客气母，我就觉得心里空

的。

我不想就这样翻篇。我贪恋这份隐秘的亲密，哪怕它是不对的。我只是想在

她心里留什么，让她在看不见我的时候，也能想起这不一样，想起我们之间

是有秘密的。

这冲动来得太快，让我本没法理智地迈开。

我没有立刻动。

我就那样站在她后，看着她。

「妈。」

我又叫了一声。这一次，声音低沉了许多，带着一丝昨晚那黏腻的沙哑。

母亲抹床单的手猛地停住了。

房间里的空气瞬间凝固。那熟悉的、危险的张力，像是一条无形的蛇，顺

着地板爬了上来。

她没有回，背影僵直：「又怎么了？」

「昨晚的事……」

我刚开了个，就看见她的肩膀剧烈地耸动了一下。

「闭嘴！」

她猛地转过，脸在那一瞬间变得煞白，接着又涨得通红。那双桃

里满是惊恐和怒意，像是被踩了尾的猫。

「李向南！你还敢提？！」

她压低了声音吼，神死死地盯着门，生怕隔墙有耳，「我跟你说了，

了那个门就烂在肚里！你是听不懂人话还是怎么着？非要气死我你才甘心？！」

她的剧烈起伏，那对超大房在衬衫下急促地颤动。

她在怕。她怕我把那层窗纸破，怕我把那个肮脏的秘密摊开在光天化日

之下。

看着她这副厉内荏的样，我心里的那掌控得到了极大的满足。但我

知，不能得太。现在的她，就像一绷的弦，再用大力气，就断了。

我要的，不是扯断它，而是在上面涂上一层糖，让它慢慢化，直到彻

底失去弹。

我垂下帘，一副乖顺、愧疚，甚至有些可怜的样。

「我知，妈。我不提了。」

我低着，看着自己的鞋尖，声音轻得像是在叹息，「我就是想说……对不

起。」

母亲的怒气像是打在了一团棉上。她愣了一下，神里的防备稍微松了一

些，但依然警惕地盯着我。

「对不起有什么用？」她冷哼一声，别过脸去，「你只要把心思放在学习上，

别再想那些七八糟的，就是对我最大的对不起。」

「我知。」

我往前走了一步。

母亲下意识地往后退了一步，弯撞到了床沿，退无可退。

「妈，其实……」

我停下脚步，抬起，直视着她的睛。这一次，我的神里没有贪婪，只

有一让人看不懂的情和依恋。

「虽然我知不对，虽然我也怕……但是昨晚，我很开心。」

母亲彻底愣住了。

她张着嘴，似乎想骂我，想说我不知廉耻，可是看着我那双「真诚」的睛，

那些脏话却卡在咙里，怎么也吐不来。

「你说什么话……」她喃喃，神开始慌地闪躲。

「真的。」

我打断她，语气诚恳得甚至有些虔诚，「老爸常年不在家，我有时候觉得家

里特别冷，特别空。昨晚……虽然我知那样不对，但我觉特别踏实。就像小

时候生病了，你抱着我那样。」

我再次搬了「童年」这个大杀，把那赤的扰，包装成了对母

的渴望，对孤独的恐惧。

「那觉……让我觉得，妈你还是最疼我的。不我变成什么样，你都不

会真的丢下我。」

我说完，地看了她一。

那一刻，我看到母亲里的怒火彻底熄灭了。取而代之的，是一极其复杂

的、混合着愧疚、无奈、心疼，还有一丝丝被需要的满足。

那是母的肋，也是女人的虚荣。

她一直以为自己是在受辱，在忍受。可我现在告诉她：不，那不是受辱，那

是我对你的依恋。我还是那个离不开你的孩，只是方式笨拙了一，过激了一

。

这解释，给了她一个完的台阶，也给了她一个说服自己原谅我的理由。

「你这孩……」

她撇过，声音里带上了鼻音，「脑里整天都在想些什么七八糟的…

…孤独什么孤独，妈不就在家吗？」

「嗯。我知妈在家。」

我笑了。笑得很纯良，很无害。

「妈，那我走了。」

这一次，我没有再停留。我转过，大步走了房间，走了堂屋，走到了

院里。

「路上慢！到了学校打个电话报平安！」

母亲的声音从屋里追了来，不再是刚才的冷，而是恢复了往日的那个带

着烟火气的大嗓门。甚至，我还听了一丝隐隐的如释重负。

「知了！」

我没有回，背对着屋门挥了挥手。

推开院门，十一月的风夹杂着尘土扑面而来。

天更暗了，灰蒙蒙的云层压得很低，似乎随时都会飘下雪粒。县城的街