在柜的册。

这府里的女人啊，不论是才情绝世的黛玉，还是心如死灰的惜，亦或是她薛宝钗，终究都逃不过这一个“情”字，这一的羁绊。

【批：是此书一旨】

而此时的正房内，云雨正。

宝玉大汗淋漓，他的动作越来越快，越来越猛烈。黛玉在他下如同一叶扁舟，随着他的浪起伏，中只有破碎的求饶和愉的。

就在宝玉即将攀上那极致的峰时，他的目光迷离地落在了黛玉那张红的脸上。

那一瞬间，恍惚间，黛玉的脸似乎变了。

变成了那个更加英气、眉间带着三分凌厉的女。

变成了探。

记忆的闸门再次被冲开。

他仿佛又回到了那个秋斋的午后。

那时的探，也是这般在他的下辗转承。

也是在那张书案上，探红着脸，指着那图上的一式，羞涩却大胆地说：“二哥哥，咱们试试这个……”

那时的她，是多么的鲜活，多么的完。

“三妹妹……”

宝玉在心底呐喊了一声。

接着，那残酷的现实画面又闯了来——探被送往和亲时的泪，还有前些日听闻的、关于晴雯受刑的惨状……

一大的、令人窒息的负罪，在那即将来临的一刻，如同重锤般狠狠击中了他的心脏。

他的呼猛地一滞，动作也随之僵了一瞬。

“二爷？怎么了？”下的黛玉察觉到了他的异样，迷离着双，关切地问。

宝玉猛地回过神来。看着前弱的黛玉，他立刻将那可怕的念行压了下去。

“没事……好妹妹……我……”

他不敢再说，只能通过更加猛烈的冲刺来掩盖内心的慌和愧疚。

终于，在一声压抑的低吼中，他将自己所有的望、恐惧和歉意，都释放了来。

云收雨散。

屋内恢复了平静，只剩下两人有些急促的呼声。

紫鹃听到动静，端着来伺候。

宝玉有些失魂落魄地披上衣衫，没有像往常那样和黛玉温存，而是独自一人来到了外间的书房。

他坐在书桌前，看着窗外渐暗的天，心中那对探的思念和愧疚，怎么也挥之不去。

已经整整五年了。

自探远嫁，这五年里，虽有书信往来，但多是些报平安的场面话。

可刚才那一瞬间的回忆，让他突然无比清晰地意识到：是他，是他当年的荒唐，是他拿着那本图去诱导了那个本该冰清玉洁的三妹妹，才下了今日的苦果。

他想歉。他想告诉她，他后悔了。

宝玉颤抖着手，拉开了书桌的屉。

在一堆名贵的宣纸中，他翻了一叠斗彩卉笺。

那是探还在大观园时最喜的信笺款式。上面印着淡雅的秋和芭蕉，正是秋斋的景致。

宝玉铺开信笺，研好了墨。提起笔，笔尖悬在纸上许久，墨滴落，洇开了一朵黑的。

他该怎么写？

若是写得太骨，万一被甄家的人看见，或是被贾政发现，那便是害了她。

可是如果不写，他这颗心，实在是安放不下。

宝玉一气，终于落笔。

他的字迹清秀飘逸，带着一文人特有的伤。

“吾妹探亲启：

一别五载，音容两渺。兄近日得授微职，终日案牍劳形，每至夜人静，在此萧湘馆中，听风竹叶，萧萧瑟瑟，便不由忆起昔日大观园中，秋斋前芭蕉夜雨之景。”

写到这里，都是寻常家书。

宝玉顿了顿，蘸了蘸墨，笔锋一转，开始变得隐晦而情。

“犹记当年，兄年少无知，不知天地厚，常以此之浊，以此心之荒唐，去扰妹妹之清听。彼时秋正好，兄曾携坊间杂记一册，至妹书斋共读。那书中虽绘满园，看似繁似锦，实则皆是误人弟之幻象。兄如今每每思之，悔不当初。若非兄当日以此邪念诱之，恐妹妹依旧是那洁之白莲，不染半尘埃。”

他写得很隐晦。“坊间杂记”指代那本图，“满园”暗示那些靡的画面。

“忆及书案之上，墨痕未，而兄与妹共研那‘笔墨’之趣，虽有一时之愉，却终成今日心之刺。兄闻金陵风虽好，却不知妹妹在那边，是否还记得这秋斋中，那曾被墨溅染的一方罗帕？