孙凯衣柜里见过的那。她站在玄关镜前涂红，动作熟练。

「我走了。」她说，「晚上可能要晚，门聚餐。」

「嗯。」张庸坐在餐桌边喝咖啡。

门关上。张庸放下杯，走到窗边。白奥迪驶车库，左转，消失在街角。

他换上西装，系上那条蓝领带。镜里的男人衣着得，表情平静，手

臂上的纱布已经拆了，留下一浅粉的新疤。

门前，他给李岩发了条短信：「今晚有空吗？」

几分钟后，回复来了：「老地方，八。」

一整天，张庸讲课、开会、批改作业。下午的文学理论课，讲到「文本的不

可靠叙述者」，他忽然停下来，看着台下学生。

「有时候，」他说，「我们认为最了解的人，可能恰恰是我们最陌生的。」

学生们抬起，有些茫然。

张庸收回目光，继续讲课。

下班后，他没有回家，最后停在「雅苑」小区附近的拐角，正好可以看到大

门的情况。他买了瓶，坐在靠窗的位置。

六半，孙凯从小区里走来，背着那个黑双肩包。他今天穿着浅蓝的

衬衫和西，发打理过，看起来神。他站在路边，拿手机看了看，然后朝

地铁站方向走去。

张庸坐了一会儿，等到七二十，发动车，驶向城中村。

铁屋里，李岩已经在了，桌上摆着几个快餐盒，还有两瓶白酒。

「吃过了？」李岩问，递过来一双一次筷。

「不饿。」张庸坐下，打开一瓶酒，倒了两杯。

李岩也不劝，自己夹起一块红烧嘴里。「今天看到孙凯了？」

「嗯。」

「神不错吧？」李岩咧嘴，「情事业双丰收，能不好么。」

张庸喝了酒。劣质白酒烧咙。

两个男人坐在昏黄的灯光下，一样的面孔，一样的沉默。酒杯空了又满，满

了又空。

晚上十，张庸起离开。走到门时，李岩叫住他。

「对了，」他从屉里拿一个小塑料袋，扔过来，「给你。」

张庸接住。袋里是一枚微型摄像，指甲盖大小，带磁。

「放你老婆车上。」李岩说，「车载充电旁边，上就行。续航一周，自

动上传云端。」

张庸着塑料袋，塑料发细微的响声，「我要这个嘛？」

「不你是想挽回婚姻，还是办了那小，都要知己知彼。万一哪天，你老

婆给你来一句，大郎，喝药了，你可别怪我没提醒。」

张庸没有吭声，攥着塑料袋离开。

张庸把车停离家不远的在公共停车场。熄火后，他在黑暗中坐了很久，手指

挲着那个装着微型摄像的小塑料袋。

十一十七分。

他推开车门，走微凉的夜风里。步行回家的路上，踩碎的落叶发脆响。

玄关的灯亮着。刘圆圆的白跟鞋东倒西歪地躺在地上，旁边是她的挎包。

客厅电视开着静音，画面闪烁。卧室门下透光。

张庸走到厨房，倒了一杯，猛喝了一。

他来到卧室前，轻轻推开刘圆圆穿着睡袍睡得很沉，似乎很累。

然后他轻轻带上门，走到玄关。他蹲下，拿起刘圆圆的挎包。革柔，

带着她的温和香味。他打开包，手指在里面摸索——钱包、手机、红、粉

饼、一包纸巾。还有一把车钥匙。

钥匙冰凉。

他握住钥匙，站起。透过玄关的磨砂玻璃窗，能看见楼下停车位里那辆白

奥迪的廓。

凌晨一。

张庸穿着衣服下楼。小区很静，只有路灯投下昏黄的光圈。他走到那辆

白奥迪旁，解锁。

车内弥漫着刘圆圆常用的车载香氛的味，茉莉混杂着一柑橘调。他打开

副驾驶座的车门，弯去。

车载充电在排挡杆前方。他摸那个微型摄像，撕开背胶，在充电

侧面的金属边框上。很小，黑，不仔细看就像个普通的接零件。

他的手很稳。

装好后，他检查了一下角度。摄像正对着驾驶座和副驾驶座。

他在车里坐了几秒。座椅调节的位置，后视镜的角度，都是刘圆圆习惯的。

储格里放着半包纸巾，一护手霜，还有一张停车卡。

他伸手，打开副驾驶座的储箱。里面整齐地放着车辆文件、一盒未开封的

罩、几支笔。最下面，压着一个紫的丝绒小袋。

他拿袋，打开。

里面是一对耳环。不是他买的那对珍珠耳钉。这对更大，设计更夸张，银

的苏，镶着细碎的钻。不是刘圆圆平时会的款式。

袋底还有一张折叠的小票。他展开。

购日期是一周前。地是上海某商场。

张庸把小票原样折好，放回袋，把袋回储箱最底层。关箱时，锁

扣发轻轻的咔哒声。

他下车，锁门。夜风比刚才更冷了。

回到家时，卧室门闭。张庸走书房，用手机登录李岩给的云端账。

屏幕上现画面。张庸看了一下，很清晰。

第7章

张庸的手机在清晨六震动。屏幕亮起，李岩的名字。

他看了一旁熟睡的刘圆圆，起走卫生间，关上门。

「酒店那边刚来的通知，」李岩的声音压得很低，「赵亚萱指名要『李岩』

去她房保洁，就今天上午。」

张庸了眉心，窗外天灰白。「那你去啊。」

电话那传来打火机的声音。「我觉得，」李岩了一烟，「她想看到的

人是你。」

「我上午有课。」

「我替你去。」李岩说得很快，「放心，最近我一直在留意模仿你，没问题。

你就让我过过教授的瘾吧。」

沉默在电话两端蔓延了几秒。

「八，文学院305 ，现代文学思。」张庸最终说，「课件在书房电脑桌

面，蓝文件夹。学生名单在讲台屉里。你在城中村路等我，我把西服和车

钥匙给你。」

「知了。」李岩挂断电话。

张庸走卫生间。刘圆圆翻了个，背对着他。他安静地换好衣服，从衣柜

拿那西服西，公文包。

七五十分。

华酒店的员工通，张庸低走去。布草间里，领班老王正在训斥一个

年轻的清洁工，看到他，招了招手。

「李岩！正要找你。1818，赵小名要你。赶的，小心伺候。」

张庸，推着清洁车走向电梯。

十八层很安静。1818房门。张庸敲了敲门。

「来。」女人的声音从里面传来，很平。

他推开门。

房

已经整理过，没有了上次的狼藉。赵亚萱坐在落地窗前的单人沙发上，

背对着门，看着窗外。她穿着白衬衫和仔，光脚踩在地毯上。发散着，

没墨镜。茶几上散落着几瓶药，全是英文标签。他瞥了一，是安眠药和抗焦

虑药。

「把浴室彻底清洁一遍，」她说，没回，「特别是浴缸。」

张庸提着工走浴室。大理石台面光可鉴人，浴缸燥洁净。他放下包，

上手，开始拭。动作很慢，很仔细。

大约二十分钟后，他听见轻微的脚步声停在浴室门。

「你手臂好了？」

张庸转过。赵亚萱靠在门框上，双手抱，睛盯着他手臂的位置——疤

痕被衬衫袖遮着。

「好了。」他说。

「上次，对不起。」她声音不大，目光落在他脸上，像在寻找什么。

「是我自己不小心。」

赵亚萱没接话。她走开，脚步声消失在客厅。张庸继续手上的活儿。浴缸边

缘，瓷砖隙，龙底座。他得很慢，像是真的在完成一项重要工作。

当他清理完浴室，提着工来时，赵亚萱又坐在了窗前的沙发上。茶几上

多了一个打开的笼，那只黄的拉布拉多幼犬趴在沙发旁的地毯上，啃着一个

橡胶玩。

小狗看见张庸，摇摇晃晃站起来，哼哼唧唧地凑过来，用鼻蹭他的工装

脚。

赵亚萱转过，看着这一幕。

「它喜你。」她说。

张庸蹲下，摘掉一只手，用指轻轻挠了挠小狗的下。小狗舒服地眯

起。

「它叫什么？」张庸问。

「还没起。」赵亚萱站起，走到酒柜边，倒了杯，「你想一个？」

张庸没回答。他重新上手，开始拭客厅的茶几和电视柜。小狗跟在他

脚边，尾轻摇。

「你在这家酒店工作多久了？」赵亚萱忽然问。

「没多久。」

「喜这份工作吗？」

「工作而已。」

赵亚萱喝了，看着他拭的动作。「上次我发脾气，吓到你了吧？」

「没有。」

「你撒谎。」她放下杯，杯底碰在玻璃台面上，清脆的一声，「你当时看

我那神，像看疯。」

张庸停下动作，抬起。她的睛很亮，没有化妆，下有淡淡的青黑。

「你不是疯。」张庸说。

「那是什么？」

张庸停下拭的动作，直起，看向她。窗外的光在她侧脸勾一淡金

的边缘。「一个脆弱需要保护的女人。」他的声音在空旷的房间里显得清晰，

「我看到你那样，仿佛看到了自己，脆弱，但一直努力、。」

赵亚萱的几不可察地僵了一下。她没说话，只是转回去，继续看着窗外。