想问你，」她

停了一下，「你的，的味，了那个之后，会变吗。」

他愣了一下，然后明白她说的是什么，「你在担心这个？」

「我问你，」她说，非常认真。

「不会，」他说。

「确定吗。」

「确定，不影响的。」

她「嗯」了一声，了，往枕里靠了一下，装作若无其事，「那就好，

我就是随便问问。」

「随便问问，」他重复，把嘴角压住，「你之前还说过什么，去年四月说好

恶心——」

「够了，」她打断他，把手住他嘴，「不要说了。」

他把她的手握住，在她手心里亲了一下，「那次我吃了很多芦笋，」他说，

「以后不吃了。」

她把脸转到另一边，肩膀轻轻抖了一下，「你那天偏偏要吃那么多芦笋，偏

偏那天让我——」

她没有说完，他也没有追问，两个人就那么笑了。

———

李萱生那天，气氛不对。

不是他想多了，是从产房起就有不一样——护士之间说话的声音比之前

几次低，医生的神专注，但那专注里有什么是沉的。

孩来的那一刻，他没有听见那他已经熟悉的哭声——不是刚生下来的

频哭声，是很弱的、很浅的，还没等他把那个声音记住，护士已经抱着孩往

一侧的作台上走了。

他站在那里，看着那边。

「Apgar评分三四分，自主呼很微弱。」

「呼急促，紫绀，心率低，呼音差。」

「需要气，备NICU，心内科谁在今天？」

他站在那里，听那些词——他能辨认「心内科」，能辨认「急」，他

看见那个孩被推了一个他不去的地方，那扇门关上了——

五分钟之内，本来应该是这一家人里最兴的一天，变成了他这辈见过最

的安静。

他的手还握着母亲的，但他不确定他握了多久，也不确定他有没有办法松开。

————————

第三十九章

大约一个小时后，儿科心脏科的医生来了。

四十多岁，镜，开之前先停了一下——是在找一个不容易被曲解的措

辞。母亲看着他，眶是红的，但声音很稳，「直接说，不要绕，告诉我最坏是

什么情况。」

医生说，李萱的心脏两个腔室之间有一个很大的孔，这个情况本是致命

的，但好消息是可以修，而且必须现在修，「如果你们同意，我现在就联系儿童

医院的心外科，今天下午可以手术。」

陆铭站起来，把手放到那个医生的手臂上，「不要等，现在就联系，别耽误。」

医生走了。

那扇门合上之后，母亲的那气撑不住了。

她没有发什么声音，就是把脸埋他，不是放声哭，是把什么东西憋

在里面、从咙一一往外渗。他把她搂，把下搁在她，什么都

没有说，先让她哭了一会儿。

后来她把气平下来，他才开，声音很低，「妈，你知我现在在想什么吗。」

她把脸抬起来，看他。

「我现在在想我的四个，」他说，「李，李思，李泽，还有若琳。」他停

了一下，「这四个人，只要她们在，别的事我都扛得住，」他把她脸颊上的泪用

拇指掉，「萱萱也会在的。」

她闭上睛，了一气，然后，很轻，但很确定，「嗯，你说得对。」

她把睛睁开，刚从最的地方往回拉的神，「去，」她说，「去那边看

着她，有消息立刻告诉我。」

———

那一个下午是他这辈最长的下午。

手术室等候区在走廊尽，他在那个走廊里来回走了不知多少圈，喝了很

多杯咖啡，去了很多次厕所，每次经过那门就停一下，看那门，然后再往回

走。

那段时间他什么都没想——或者说什么都想了，但都是没有形状的。他想到

母亲，想到四个孩，想到那个才生九个月就要躺上手术台的小东西，那无

能为力是他这辈受过的最重的，什么都不了，只能等。

手术行了将近四个小时。

最后医生来，把他叫旁边一个小房间，他去的时候已经好了准备接

受任何结果，等那个医生坐下来开说话，他才发现自己手是抖的。

「李萱很好，」那个医生说，语气松下来了，「手术非常顺利，这类手术里

是我过效果最好的之一，没有并发症的话，一个星期之内就可以带她回家。」

他坐在那把椅上，那气从里面来——他不知他已经憋了多久。里

的劲一下没了，幸好他是坐着的，「谢谢你，」他说，声音发了一下，「谢谢

你。」

他站起来往外走，手机已经拿来了，想到母亲那边还在等，脑里冒一

句「我要回去告诉我妈」——他在走廊上停了一下，意识到那句话有对，有

不对，改了，「我要回去告诉我妻。」

他跑着回去的。

推开病房的门，母亲在床上，睛朝这个方向——那一瞬间的表情他看见了，

是一秒之内同时存在期待和恐惧的，然后她看见他的脸，看见他嘴角那个控不住

的弧度——

她把手捂住嘴。

「好了，」他走去，声音已经哑了，「萱萱好了，一周以后回家。」

她就那么哭来了，不是低压着的了，是彻底放开的，他坐到床边把她搂

来，她把脸埋他肩膀，那哭声是他这辈不会忘的——把最的那层东西全

释放来的——然后他也哭了，他没想到，就那么来了，他眶里的东西绷不

住，他低下，把脸贴在她发上，两个人就那么在那个病房里，什么都不说，

等那东西过去。

后来两人都平了，她用手背了一下脸，「你刚才哭了，」她说，声音是哭

过之后的沙。

「没有，」他说。

她把从他肩膀上抬起来，看他，「有，」她说。

「睛了什么东西，」他说。