着说：“刘叔叔，生日快乐！”可心里却猛地一沉，像有块石坠了下去。

我迫自己相信，这只是邻里情谊，是她对长辈的尊敬。可那丝温柔的神，像一细针，悄无声息地扎了心底，再也不来。

生日晚宴的笑声还在继续，而我，却第一次真正觉到——有些东西，已经在悄然改变。

第4章 隐秘裂痕

最近一周，江映兰几乎每天都比平时早一个多小时回家。以前她总要六半甚至七才门，现在四四十左右，门锁就响起熟悉的“咔嗒”声。她每次门都带着笑，脸上还沾着外面秋风的凉意：“今天学校没事，领导让我早回来休息。”说完就把包往沙发上一扔，直接钻厨房，系上围裙开始洗菜切。

我起初真的很兴。结婚五年，她终于能多陪陪我了。晚上我们一起饭、看剧，我甚至觉得那隐隐的裂痕正在慢慢愈合。可连续三天后，我发现事情不对劲。

每晚八左右，她的手机总会准时亮起。屏幕上反复“刘叔叔”三个字，通知音是她专门设的轻柔铃声。我假装看电视，角却忍不住瞟过去。她每次都会飞快拿起手机，嘴角不由自主地向上翘，回复时手指飞快，脸上是那我很久没见过的、带着甜的笑。

周五晚上，她洗澡时手机忘在了客厅沙发上。我鬼使神差地走过去，拿起手机。我们的解锁密码是共享的——她的生日。我开微信，消息列表里刘志宇的像排在最上方，聊天记录密密麻麻。

我手指微微发抖，去。

“映兰，今天鱼汤还合味吗？”

“谢谢叔叔，特别鲜，我喝了两碗呢。”

“下次我红烧给你尝尝，正宗的家传法。”

“太好了！我最吃了，叔叔您什么时候有空？”

……

全是些家常闲聊、分享饭菜、问候天气。没有一句暧昧的情话，甚至连“想你”两个字都没现。可那密集的频率，像一细针，一下一下扎在我心。我合上手机时，手心已经全是汗，屏幕上还残留着我的指纹。

我把手机放回原位，坐回沙发，盯着电视里无聊的综艺节目，却一个字也看不去。

周三下午，客临时取消会议，我四半就提前到家。刚打开单元门，就看见江映兰从对门101室来。她发有些散，几缕碎发贴在脸颊上，衬衫最上面的两颗纽扣没扣好，一雪白的锁骨，脸颊还带着未褪的红，像刚过什么剧烈运动。

“老婆？你怎么在这？”我声音有哑。

江映兰明显吓了一，手里的钥匙差掉在地上。她飞快地笑了笑，动作慌地扣好纽扣：“叔叔家书柜太了，我帮他搬几本书下来，了汗……你今天怎么这么早？”

她一边说一边用手胡理着发，神却不敢和我对视太久。我盯着她微红的耳垂和领那浅浅的痕迹，心里忽然涌起一说不的别扭，像有只手在慢慢拧我的胃。

“嗯……客改时间了。”我，没再追问。

当晚躺在床上，那一幕却像放电影一样反复回放：她慌扣纽扣的样、脸上的红、从对门来的那一刻……我翻来覆去，怎么都睡不着。

晚饭时，我终于忍不住开了。

“老婆，你最近和刘叔叔走得近的啊？”

江映兰夹菜的动作顿了一下，抬看着我，笑得依旧自然：“是啊，怎么了？他一个人住，可怜的，多陪陪他不是应该的吗？”

“不是……我就是觉得，你们聊天频率有。”我低扒饭，声音尽量平静。