找我。”

她的睛亮晶晶的，在树荫下格外显得盈盈。

“你叫我来的，我才不要自己回去。你今天就是去外地办事，也得在校门关之前赶回来陪我。”

“你今天就是得和我在一起。”

越来越不能控制的弧度，一扩大，放开，再放开，直至确切看见女孩里的肯定，直到确人她不再退缩的占有，这难能可贵的，一算不上叫板的小脾气，让他越来越激动，越来越难以自抑。

拥抱是带着盛夏蝉鸣的意，眷恋着也吻在心底。

“我知，我一定会回来陪你。”

—

“小姑娘！”

荫蔽日，门卫在窗冲她招手。

“你也是今天回来看老师的吗？”

一小段路程，黎书小跑过去，手撑在窗台上仰。

还是那个熟悉的大爷，笑眯着，指着桌上。

他已经忘了这个小女孩曾奇奇怪怪地抱着一个大箱校，也忘了自己曾看见她失落的影后发的关心，来来往往的人那么多，他只是凭借着模糊的记忆，在这个盛夏的毕业季，依稀辨认熟悉的形。

“我记得你是三的吧？这里有你们之前的信，大分都被取完，只剩下这些无人认领。我一直走不开，如果方便的话，你能帮我带上去吗？”

很久没见过这个东西，黎书只在回忆的角落里才能找到一些被刻意忘记的回忆。

“剩的不多了，你看。只有十几封，你要是去教学楼，能顺带上去吗？”

箱上泛着夏日过盛的白光，她，语气轻松——

“可以啊。”

—

黎书抱着信箱，慢慢朝教学楼走去。

不大的箱，晃起来只有轻微的声音。

门卫怕她抱不动，还提单独将信拿来用袋装上。

“你等等啊——我这儿有钥匙——”

褪的箱门打开，她看见门卫微躬着，伸手在里面摸索。

一封封平平无奇的信件被取来，别无二致的信封，却有着相同的收件人姓名。

“黎书……黎书……还是黎书……嘿，这么多封，怎么全是这个什么黎书收。”

门卫乐呵呵地转，却看见女孩惊诧的神情。

“三二班，黎书收。”

从转学到考，三个月，十二封。

坐在教室的时候，黎书想了很多。

初听的惊讶，在看见信封上的字迹时有了答案。

她没有让门卫用袋装起来，而是放回原，仍旧抱走信箱。

她没有看里面的信件。

三个月，十二周，九十一天。

她看不完，也不想看完。

应该等那个写信的人回来念给她听才好，黎书看着关上的前门，心想。

“嘭——”

教室门终于被人推开，有人逆光走来，大的形，呼微，额带薄汗。

他掩饰着奔跑过后的心走到桌前，却从后拿一束鲜。

“在等我吗？同桌。”

一如既往地桀骜，调，却俊得令人心惊。

骤然被一大束艳滴的玫瑰占据视线，黎书愣神，连想说的话都忘记。

“你嘛啊——”

“总要带东西给你。”他很自然地坐上课桌，一条长支着，手里顺势放上桌面。

表情越是轻松，额上的汗越明显。

“去一趟，总得拿什么回来赔罪。”

峰峦似的眉微微上扬，连着嘴角上翘的弧度一样，因着跑步还未平缓的膛微微起伏，光倾斜，映琥珀的浅瞳。

“怎么样，喜吗？不如我毕业时给你订的那束，不过临时买的，也还凑合。”