「名片就是承諾，」Dianne的聲音帶著一絲嘲諷，「在我們這一行，匿名是規則。她打破規則，就是在說——我想讓你知我是誰。」

Allen沒有回應。Dianne說的每一個字都擊中他心裡某個柔軟的地方。

「莫天晴，」Dianne說那個名字，「我知她。幾個月前開始來俱樂，一直很謹慎，只是觀察。這次是她第一次真正預約，而且一開就指定要你。」

「你覺得為什麼？」

「因為她足功課了，」Dianne說，「她知自己要什麼，也知誰能給她。」停頓，「而你，剛好是那個人。」

Allen一氣。「她很特別。」

「我看得來，」Dianne的語氣變得柔和，但依然保持著距離，「她看穿你了，對吧？」

「對。」

「被看穿的覺很危險，Allen。」Dianne說，「你會以為那是理解，以為那是連結。但有時候，那只是一種更明的控制。」

Allen閉上。「你覺得她在控制我？」

「我覺得你想被她控制，」Dianne糾正，「這更危險。」

沉默在兩人之間蔓延。Allen能聽到電話那頭隱約傳來的音樂聲。

「我不是要阻止你，」Dianne終於說，「你已經不是七年前那個需要我保護的孩了。你知自己在什麼或者至少你以為你知。」

「那你為什麼還要提醒我？」

「因為這次不一樣，」Dianne說，「你不再是那個為學費拼命的學生了，你現在有自己的公司，有選擇的權利。我看過太多人在這行待久了，以為自己刀槍不。但越是像你這樣能夠挑選客戶的人，越容易在真正遇到對的人時，徹底崩塌。」

Allen的嚨發緊。「你覺得她是對的人？」

「我不知她是不是，」Dianne說，「但你的反應告訴我，你以為她是。」

又是一陣沉默。

「週末，」Dianne說，「我會安排。但Allen——」

「嗯？」

「別忘了你是誰。」她的聲音變得認真，「不是Allen還是Lily，別在她面前失去自己。」

「我不會的。」

「希望如此，」Dianne輕笑，「晚安，Allen。」

「晚安。」

電話掛斷，房間再次陷寂靜。Allen坐在床沿，手中握著那張黑名片。

「別在她面前失去自己。」

但問題是，他不確定在Sophia面前，他想成為誰——是保持距離的專業順從者，還是那個渴望被完全理解的自己？

他躺回床上，盯著天板。思緒不自覺地飄向更早的記憶——那些Dianne教導他的日，那些關於順從、關於選擇、關於在權力遊戲中保護自己的課程。

那時候的他，還相信自己可以永遠保持界限。

但今晚，那些界限開始模糊了。

那時候的他，還相信自己可以永遠保持界限。

記憶再次飄向過去——不是七年前與Dianne初遇的那個夜晚，而是之後的那些日。那些學習、訓練、逐漸理解這個世界的日。

第一次真正的會面，Lily緊張得幾乎無法呼。

俱樂的房間比想像中更優雅——柔和的燈光、緻的家、空氣中飄著淡淡的檀香。但當那位客人走進來時，Lily受到的只有壓迫。

那是一位三十多歲的男，西裝筆，神冷漠而挑剔。他繞著Lily走了一圈，像在評估一件商品。

「跪下。」