接着两个情人投彼此的怀抱里，好像他们长久分离后要寻求合而为一。他们的嘴吻合起来。

对这法国军官和他的意大利情妇，我们再也不知什么了。接着现一个不那么光亮但同样清晰的形象，这是一个有雉堞的堡垒，有些有突堞的圆塔耸起。在一个堡垒的废墟中，在下和中间，有些围成半月形的树，它的每一侧还都有一颗老橡树。

渐渐地，从这些树的影中，一位少女在光亮中显现来，她着圆锥形女式帽，穿着一件拖地的宽阔的袍。她停下步来，双手张开并举起。她看见一些我们看不见的东西，她的漂亮的脸上带着可的微笑。她的睛半闭着。她那瘦削的影似乎支持不住地等候着。

她等待的是一个年轻的男，他走向她，当她靠在他的肩膀上时，他吻了她的嘴。

情激动的一对，像在意大利的那一对一样使我们心神不定，这是由于他们上的望和忧郁，更由于想到这是一对男女在我们前过着从前的真实的生活。我们的觉不再像前面几场那样充满犹豫和无知。我们现在知了，在我们这个时代的这个下午，我们却看到了十五世纪的人们的生活。他们并不为讨好我们而重复他们的举动。他们是在时间和空间中第一次作这举动，这是他们第一个情的接吻。

看到这一切的觉，是超人们所能想象的。看到过去，不是在回忆中而是在现实中！看见一个侍童和一个着锥形女式帽的小在接吻！

不久我们又看到古希腊的一个山岗！看到二千年前的天空底下的城堡阿克罗波勒，带着园、房屋、棕树、小街巷、大门、庙宇、诸贤祠，不是废墟而是完整无缺，辉煌灿烂。在诸贤祠四周，许多雕像围着。一些男男女女走上它的石阶。这些是佩里克莱和德莫斯典纳时代的雅典人。

他们来来往往，彼此叉而过。他们谈，接着便隐没了。在两堵白的墙间有一条僻静的小街。一群人走过，后面留下一男一女，他们忽然停下步来，望望四周，接着烈地拥抱起来。我们看见在围着少妇前额的面纱下，有两只漆黑的大睛，像翅膀那样活动，一开一合，一哭一笑。

这样，我们通过年代上溯，我们知那些从上面俯瞰地球的人们收集了这些连续的形象，想向我们提供并指这共同一致的情的永远年轻、永远更新的动作，对这情，他们和我们一样切和顺从。同样的法则统制着并激动着他们，虽然在他们那里不是以陶醉和抚摸来表现。但同样的冲动使他们心神驰。不过，他们知嘴那令人神醉的接吻么？

其他的一对对男女过去了，其他的时代复苏了，另一些文明呈现在我们前。我们看到一位埃及妇女和一位年轻的农民，看见在阿西里的空中园中一位公主与一个术家在接吻，看见两个蹲在一个的的无以名状的动似乎像人那样接吻，还有其他…

这些短促的幻象，其中有些模糊不清，像太古老的画的颜那么暗淡，但由于它们有充满诗和现实的、既烈又宁静的意义而显得烈有力。

女人的睛一直是表现的中心，而且像幻象存在的据。啊！微笑、泪、快乐、悲伤，这就是这些睛使人着迷之。我们在天上的朋友们也同样地受到它们的魅力，因此才会返回给我们。他们会觉到，也许会到遗憾，这些富有魅力的光亮的睛和他们的暗而毫无表情的睛完全不同。在这些女人的睛里，有多少的柔情、雅致、纯朴、甜、苦恼、诱惑、胜利的乐、激的卑躬——当她们献她们的嘴时，有多少情。

我未能看到这些幻象的结尾。我周围的那些不安、激动的人群中发生了动。我发现自己正在那个我曾注意到的孝的女人旁，她那在面纱下的脸一直没有来。

她把面纱撩开，我立即认是贝朗尔。