只是简单的一栋，他没费什么力气就到了里面。他透过厨房的玻璃窗看到的第一件东西，是油果饼。盒尚未来得及打开。他从前厅走到饭厅，然后是客厅…家是旧的，而且也不协调。它们应该是从某个拍卖行买来的。很显然，这座别墅只是临时落脚的地方，所以罗平又想起了糕铺的老招待的话：“人们很少见到她。”伊莎贝尔只能是从很远的地方来这里的。

在一个架上，有几本不值钱的圣经和许多照片。第一张是个很小的孩童，极可能是贝阿特里斯的儿。第二张是一位威严的、蓄着八字白胡须的老者，这无疑是蒙科尔内祖父了。第三张上表现的是一对尚年轻的夫妇，骑在一辆双座自行车上。男的很自豪地坐在前面，漫不经心地扶着车把；女的着扁平的狭边草帽，穿着自行车运动员的蓬松宽大的裙装。罗平把照片翻转过来，上面写有日期：一九○四年六月二十日。这个人脸上的某些东西是现在贝阿特里斯的俊俏的脸上的。他极有可能是她的父亲。那么另外一个人就是她的母亲了。

还有三张小照片，是年轻人的，他们的年龄介乎二十至三十五岁之间…短发，留有胡和上髭。睛都是炯炯有神的，样很像蒙科尔内。是堂兄弟？可能吧。他们的名字都写在了照片的背后：费利西安、亚斯、拉斐尔…也许有必要把他们每人都询问一番，至少也应该了解他们一下。都德维尔兄弟俩该有事了。

罗平很迅速地看了一下楼上：两间卧房和一间洗澡间。衣橱里的衣不多。炉也已经很长时间未生火了。房里又冷又。“非得神经衰弱的人才能住在这里。”他这么想。

他走下楼来，随便地走厨房，但上就兴地叫了起来。信件就放在桌上，上面压着油果饼。在匆忙之中，姊妹俩把它遗忘在这里了。

罗平了快意的微笑。他先认真地看了看信封。上面是勒芒的邮戳。地址写得雄浑有力。他展开信。在时间下面，发信人写上了自己的姓名：

费利西安-多更安少校

圣安德烈医院——勒芒（萨尔特省）

罗平开始读了起来，慢慢地，为了不遗漏任何细小的东西

亲的表妹：

我知你在收到这封信时将会十分惊讶。“怎么，”你会想“他还敢给我写信！”是的，我敢给你写信，因为我认为，在我们得以侥幸活下来的可怕事件发生之后，我们昔日的争吵确实没有理由存在了。尤其是这些争吵是我们父辈之间的争吵。我们却有怯懦地承受着它所产生的后果。我们本不应该去分担他们的仇恨。因此我不愿意再回到过去。所以说，双方都有错误，我们不要再去谈论它啦。