——丈夫边有一个女人，是自己所不认识的女人，而且很早以前就在他边。

人在意识模糊的东西，一时不会明了，只有受到外界的刺激，才会变成的思考，然后再行思索和分析。祯意识中的“分析”就是这样开始的。

新婚旅行之夜，丈夫对新婚妻表示抚。这是令人窒息的困惑的时间，丈夫对妻吐了烈的话语。此刻这一切仍留在祯的记忆里。丈夫向妻起誓，要对她忠诚，他要使她幸福。自己也认为这门婚事是幸福的，那时的话语她不认为是虚伪的。

然而，祯自己缺乏一亲密。不对方的话语如何烈，而自己却没有接受他的亲密。

在取访的旅馆里，在浴室中，丈夫用贪婪的神观察妻的说：

“你那年轻的多啊！”丈夫心满意足的表情，不，真的，他真是这样说的。

这时，祯觉得他在跟谁作比较。丈夫的睛里确有这样的神。这使祯到不安。以后，他不止一次地说，我喜你，我喜你。

“你的嘴真，像marshmallow！”

那时，祯心中一怔，丈夫拿自己和另外的一个女人作比较。丈夫的烈呼到自己的面颊上，但她却没有亲密。

和谁作比较呢？祯觉得丈夫在和过去的女人比较。都三十六岁了，即使有过这样的“过去”也不奇怪。可是，拿过去的人和自己作比较，那是不能容忍的，然而，这一切都是模模糊糊的。因此祯对丈夫的全情况于未知状态。

然而，现在不是这样。他所比较的女人不是过去的女人。这个女人现在不知在什么地方活着，她和丈夫的生活有关系。这个关系在祯和鹈原宪一结婚之前早就存在的。这些印象是断断续续的，有时从丈夫的神中表现来。在新婚旅行的火车里，祯从车窗中看富士见原的景，小声喊：“真！”鹈原打开周刊杂志，却不在读它，好像在想另外的心事。神是心不在焉的。

以后，祯曾不止一次遇到这样的状态。当祯离开丈夫旁，又重新回到他边时，常常是这样的神。脸上很不开心，好像沉溺在某难以告人的思索中，神情恍惚。难男人经常有这样的表情吗？祯以为他在考虑工作，可是，现在想来，不是这样，丈夫的神总好像有什么心事，非常沉。他不是考虑工作。他在思念某个女人。祯此刻又想起丈夫夹在手指中的香烟拖着长长的烟灰。

这个女人在哪里呢？这是很难想象的。丈夫过去两年间，作为A公司北陆地方主任住在金泽。一个月里，在金泽二十天，在东京十天。两年中，在金泽生活占三分之二。一个男人和女人有关系，至少有三分之二的时间，这想法是很自然的。

祯自己也得到印证，当决定结婚时，她提去鹈原的住地金泽看看，她想去从未去过的北陆地方，那儿是丈夫生活的地方。可是鹈原拒绝了。他提新婚旅行去中央线沿线。在火车里，丈夫问祯：

“这次旅行，你想去北陆方面，是不是？可是那边可没有这样。”他着香烟，把窗得云山雾罩。

“你生活在城市，憧憬着北陆的郁的幻象。可是，从诗情来说，这信、木曾的山间多得多了。北陆随时都可以去，下一回吧。”鹈原安抚祯的心说。