我一房间，她就把窗帘拉上了。

“您怎么啦？哦，昨晚多谢您啦。”

她是在谢我给她的那些钱。

草褥上铺着席，她睡过的地方一片汗迹。

我就在那上面躺了下来。

“这么，脱了不好吗？”

民带着粘糊糊的表情这么说。

“没有关系。”我说。从窗帘里漏来的光里，尘埃在打着旋涡。

“我还以为您不会来了哩。”

民一面这么说，一面拿起扇来为我扇着。她的气仿佛真的知我不会再来了似的。

而且，她讲话时那样，也带着一烘烘的气味和懒散的觉。

对啦——我这么暗忖，我的生活就是和这气味与觉溶而为一啦。仿佛相同的颜似的已经完全合啦。我象一什么动一样，就喜这样闭着睛懒散地蟋缩在这烘烘的气氛里。

也可能是由于我的怠惰，而是我自己把这烘烘的气氛传染给这个女人和屋的。不过，这气氛却又有着使我的心情越来越焦躁的质。

那女人迟缓地摇动着扇，我让背心沾在席上，什么也不。门仓大概明天一早就发上九州去了吧。他这样一个人，一定会把那个赝作家找到的，关于这以后的计划，象影片似的在我脑海里闪过，但在现在来看，那还只是漂浮在空中的东西。我故意排开这些念。堕了平常那无为的状态。

虽然说无为，但一动也不动当然是不行的。

我转过脸去，想看看有没有什么旧杂志之类的东西，可是发现在放小佛坛①的茶几下面，有一个象是放名片的袋落在那里，这是平常所没有见过的东西，正要伸手去拿时、民赶快将它抢了过去。

“这是客人的东西、”她说“人家忘记在我们店里，我随手捡在怀里，就这样带到家里来啦。”

我没有声。她前天晚上喝醉了酒，说是由店里的朋友送回来的。其实这里面还有男人，现在看来，似乎是没有问题的了。民把那小袋揣①日本人家里放祖先牌位的地方。

在怀里，窥视着我的脸。

在平常，这已经是快要到冒火的时候了，可是我睛望着天板，显了泰然的样，在前浮现起来的是芦见彩古堂的脸庞之类的东西。民站起来，带着神妙的微笑准备解开结着浴衣的绷带，我看到这样，便站了起来，衬衫被汗粘住在背脊上，可能还印了席的纹。

“啊呀，回去啦？”