些不方便。以往是和平介一起，开自家车回去的，但是，直不会驾驶。

本来已经就这个问题得了结论：虽然不方便，但也只能坐电车了。但是没多久，直就想了一个全新的方案，那就是搭乘年轻人经常乘坐的雪游大。由于正是旺季，每天都有雪游大从东京火车站发车，有的时候一天多达200辆。

碰巧直有个朋友在旅行社工作，于是便去拜托她。结果真就碰到一辆雪游大上还有座位，因为有团客人在临发前突然取消了行程。

“真是太幸运啦！接下来只要叫他们来志贺原接我们就行了，这样还不还不用拿着重重的行李走很多路。”听到还有空座，直兴得直拍手。

平介开始回忆起当时的情形，思绪就像在黑暗中下楼梯一样，提心吊胆地回到了当时。

没错，她说了，是大黑通，是11从东京站发开往志贺原的雪游大。

想到这里，他全倏地一下了起来，随后浑冒汗。他到心在加快，能清晰地觉到耳后面的脉搏在动。

通常，一家客运公司不会在同一个晚上发几辆大开往同一个地方的。

平介将跪在地上的双膝到电视机前，他不想漏过报的任何细节。

“到目前为止，通过份证等已经确认了份的死者名单如下…”

画面中并排现了死者的名单。女播音员用平缓的语调一个一个地读着。对平介来说，它们尽是些陌生的名字。

平介已经完全没有了。虽然渴得不行，但也顾不上喝了。他现在陷了一切实的觉之中——这场悲剧可能和自己有关。他一面害怕着杉田直和杉田藻奈的名字被读到，一面用四分之三的心在想：怎么可能呢，这悲剧应该不会发生在自己上。

女播音员的声音停下来了。也就是说，已经确认完份的死者名单读完了。直和藻奈的名字都没有现。平介长长地吐了一气，但即便那样，也还是无法完全安心，因为还未确认份的死者有10人以上。平介开始想妻和女儿有没有带能证明自己份的品，想来想去也没有得到明确的答案。

平介伸手拿起了电话台上的电话，想打给直的娘家。说不定她们已经到那边了，自己的担心都是多余的。不，应该说他心里祈祷着事实就是如此。

抓起话筒，刚要号码键，他又停住了。他无论如何都想不起直娘家的电话号码了。迄今为止，他一次电话都没有打过，只记得，那是个编成顺溜之后非常容易记的号码，尽他也曾经记住过，可是现在，他把那个顺溜给忘掉了。

没办法，平介只好从旁边的彩整理箱中翻了电话簿。电话簿被埋在了堆成山的杂志的最底层。他赶翻开了“KA”这一页，因为直本来的姓是笠原（笠原在日语里读成KASAHARA——译者注）。

他终于找到了想找的号码。先是区号，最后四位数是7053。看了之后平介还是没能想起那句顺溜。

平介再次拿起话筒，正要拨号，电视中的播音员又说话了。