大众池的。

女主人再度了声“请好好休息”随即离去。等完全听不到她的脚步声后，我赶把木门锁上。

拉开了和式纸门、步走廊，我透过玻璃窗眺望四周的景。除了树叶的颜从秋天换成了天之外，其余的景，大致和那天没有两样——我记忆中那幸福无比的一天。然而，此刻我的心情又如何呢？可以说宛如从一块乌漆抹黑的抹布里，挤了一滴滴的脏污与恶臭。

回到房里，拉上纸门，这么一来才不会有人瞥见我的影。一想到这里，我不禁全无力，浑地跪了下来。总算走到这一步了！想到接下来的事，我地告诉自己决不能就此气馁，我必须奋战下去、持下去。

我拉过包，取一面镜，战战兢兢地瞄了一。圆圆的镜片里，映着张白发苍苍的老妇面容。两颊松弛，尾堆着一条条的皱纹，怎么看都像是年过六旬的老太婆吧？镜里的容颜再度让我鼓起勇气，但不可否认，此刻我的心情到特别孤寂落寞。

女主人说晚餐是六半，那时，一定会碰到一原家的人。在显先生的告别式上，我以这装扮现时，当时会场一团，应该没人注意到我，但今天可就不一样了。

晚餐之前最好再补补妆。补妆之前，最好先洗个澡。晚餐时，若有人邀我共浴，也好藉此婉拒。

浴室，我先在浴缸里放，然后站在洗脸盆前卸妆。前一张老太婆的脸，在模糊中逐渐退去，下面是年轻的肌肤，三十二岁的肌肤。

卸妆过后，我陷另一层忧郁，因为这已不是原来的我。我上只有一分的肤是正常的，其余都是手术植过后的痕迹。不知是哪个大学教授在电视上说的，先在整形外科技术相当步，所以就算没变装，我想能认得我的人可能也不多。

我小心翼翼地拿下假发，拿白的漂亮假发。最近，有很多专门制作女假发的公司，只要肯钱，任何需求都可以接受定制。我拿着本间代夫人的相片去，表明要这样的假发，宣称是拍电影要用的，那个公司的人也毫不怀疑地就答应了。

其实，我本来是想染自己的发，因为不知假发会在什么情况下走光。我若无其事地请教容师，他说走光也补上完全不可能。所以，把我的发漂白两次，使它看起来像淡淡的金发，然后在金发上染上一层浅蓝，就可以勉算是一银发了。我狠下心照着容师的话，却换来悲惨的下场——发确实是染了，但却毁了发质，连都溃烂了。尽染了蓝，却和自然白发相差十万八千里远，得我不得不把发全剃光。

最后只好上假发，没想到结果竟然比想象中要自然许多，我想不知的人，应该也看不来吧？早知如此，一开始这么就好了。

浴缸里的满了，我脱下和服，全赤。地站在镜前，茫然地望着一个三十二岁瘦削女人的胴。我转过，回看着背脊，背上也是一条条丑陋的烧伤痕迹，像是贴了一张岛屿地图。我无法忘记，也永远无法消去心中的怨恨。

我把整个浸在浴缸里，手脚伸直。我要趁着现在放松一下，因为今后我可能再也不会有这般舒适的心境了。