上面放的不是卡片，而是一张照片。他拿起照片仔细端详，那是在他房间里拍的神原菜，她没化妆，扮着鬼脸正把洗好的衣服收室内。

看起来像不像太太？——她的这句话至今还留在穰治耳畔。

若不是那场不幸的意外，她现在应该是穰治的太太。尽不知她会几分力气在家事上，但他们一定会过着幸福快乐的日。

有栋正在兴建的大楼标榜备划时代的防震装置，我要去采访——她门前这么说，还为了得到工地拍摄许可而雀跃不已。

穰治没想到她会爬上兴建中的大楼，不过也不到意外。菜知自己为女的优势，在女相关采访时，她备受重用，但也抱怨过常因女分而不被放在里，所以即使是需要力的工作，她也想努力留下不输给男的表现。

她一定是太逞了，这一穰治可以想象。她一定是为了表现胆识，不让别人看轻，才自告奋勇，结果失足跌落。菜极有可能这么，穰治心里明白。

是她自己不小心，也许是她自作自受。但是，即使是这样的人，这个国家的急救系统仍竭尽全力抢救。事实上，救护员已尽了最大努力，一将她抬上救护车，便以最短距离驶向最可能救她一命的医院。路上车多也好、遇到红灯也好，一概不。其他车辆都必须让路，让救护车优先通行。国家的法律是这么规定的。

然而，却有车动不了，驾驶一定不知如何是好，要责怪他也未免太苛刻了。那辆车买不到一年，最大的卖是以最新的电脑系统将引擎的能发挥到极致。

因为有车熄火，通往医院的那条路车。救护车绕，必须及早送医的患者因而被延误。菜就这样死了。

穰治之所以会接到告知噩耗的电话，是因为警方据菜手机里的通联记录，得知穰治是她最后的联络人。据说，这是警方在联络不到死者家人时最常采用的方法。

他在医院里看到菜，那张脸实在不像她，胀且扭曲变形，但耳上挂的那副耳环的确是穰治送的。

穰治不泪，也发不声音。他只记得警察和院方要他这个那个，他机械式地应对，或许心早已死了。

几个小时以后，菜的双亲从静冈赶来，两人脸上带着泪。母亲那双与菜一模一样的睛又红又，穰治看了也泪不止。

不久，警方便找到了熄火车的问题。还有其他地方也发生车祸，车商坦承过失并负起责任，社长召开记者会，在电视上鞠躬歉。

菜的父母对有毫不关心。穰治曾向他们提议加受害人团，但他们并无意愿，表示不是直接受害者却大声嚷嚷，会被外界认为只想要钱，他们不愿这么。实际上，穰治打电话到受害人团委托的律师事务所询问，反应也不太好。

他也逐渐死心，只好看开了。制造商的不良品是无可避免的，即使到最好，产生瑕疵的机率也不可能是零。更何况汽车厂商比谁都清楚，乘客的生命都付在他们手上。

然而不久，情况便有所改变，因为一个工作上有来往的技师，告诉他一个惊人的内幕。那个人任职于IC品质保证系统问题的那家设计公司。

“我不敢说得太大声啦，不过那其实是整个组织的犯罪。”他面凝重地说。