疾，不能正常走动。他说他生不久就得了重病，后遗症导致双不能动弹。他的细得像晾衣杆，从脚腕往下则和小孩的脚一模一样。

他平淡地说，因为家境贫寒，生了病也不能及时去医院，治疗迟了，才落下后遗症。

尽他有残疾，还是用茶和心招待了我。他几乎只凭手臂的力量就能非常灵巧地满屋移动。他说就是上厕所也不费事，事实也是如此。但如果要去外面，就必须坐椅，靠自己坐上去相当吃力。椅放在大门。他偶尔会请钟工来打扫房间、洗洗衣服、饭什么的。他说因为没钱，不能天天都叫。那个钟工我也见过几次，是个为人很好的阿姨。

他生和歌山的农民家。他说自己本该在家里帮忙活，可什么也不了，觉得很过意不去。

他的人生价值就是漫画。正如他的笔名显示的那样，他特别衷手冢治虫的漫画。后来他也开始画，向知名漫画杂志投稿，被采用几次后，他萌生了专业漫画家的梦想。

二十时他来到大阪。据说是版社的人跟他说过，不去大都市，今后就会落后于时代。本该去东京，可边的人都劝他，尽量离家近些好，他就妥协了。开始，长他三岁的和他抓在一起，后来嫁人了，他便独自生活。当时他正有希望成为漫画家，觉得就此回家太可惜了。

对于他的，我仅在初次见面时觉得有些吃惊，上就不以为意了。不仅如此，见过几次后，我就被他引了。他格开朗，博学多才，总是谈笑风生，一也不让我到枯燥乏味。最引我的，是他让我切实到他非常在意我。当时，去他家玩是我的一大乐趣，但不能让别人知，因为世人都认为年轻姑娘独自去男人的房间是没有廉耻的事，更何况是这个异常的男人，如果被别人知了，不知会传什么言飞语。就是跟妈妈也不能说，否则她肯定立刻禁止我去那儿。我躲过了所有人的睛，偷偷去他那儿。现在回想起来，那真是一段幸福的时光。

然而，不幸突然降临了。有一晚，妈妈把我摇醒，说附近发生了火灾。不知的起火地，但外面嘈杂的人声显示，火势已经蔓延开来。

我和母亲一起跑到屋外，四周相当昏暗，可街上已经有很多看闹的人。看到他们奔跑的方向，我产生了一不祥的预。柿泽巧就住在那边。我情不自禁地朝那里跑去。

离火灾现场越来越近，我的担心也开始变成绝望。失火的正是他居住的那片地区。人们已经开始扑救，但火势难以遏制。

我不顾一切地朝他家跑去。火已经近他家大门，无法靠近。我又转到屋后，因为是一长排的房，屋后有一条小巷。

我穿过迷般的小巷，好不容易来到他家屋后。这时，四周已是烈火人，烟。我呼困难，睛也很难睁开。

我拼命叫喊，敲打着他家的窗。窗上装着磨砂玻璃，从外面看不到屋里的情况。

不一会儿，窗开了。我先看到了他的手，接着是他的脸。他拼命抬起，才打开了窗。“来什么？快走！”他对我说。我说：“我要和你一起走！”可我也不得不承认，这是不可能的。窗上还钉着几防盗的铁栅栏。就算没有它们，我也无法将他从窗中拖来。我能选择的只有和他死在一起。

他看来我的心思，悲切地摇着，说：“球你了，你快走吧。我怎么能拖累你呢？你应该加上我的寿命，长久地活下去。只要想到你能活下去，即便在现在这一瞬间，我也已经受到了未来。”接着他将一个大大的茶叶袋递了来，说：“带上这个快走吧，这是我和你结合后产生的幸运的作品。”我后来才知，里面装的正是《空中教室》的原稿。