休衣裳，当我们脱下衣裳，把抛在一边，我们就不再死亡了。”

“那些神是谁？”吉伯森小声问“它们为什么不在天堂里？”

斯泰德很有耐心地微笑着“也许它们是在天堂里，我的孩，它们从另一个世界返回到我们这里来，为了传递智慧，或者为了对它们的生者表示问；还有一些神也许是住在地狱的边缘…”

“炼狱。”麦琪。布朗说。

“那是一个宗教字，在早期也是一科学，我们向不可知的世界里迈了试探的一步…但是我向你们保证，这些神不会伤害我们。”

麦琪·布朗瞟了斯泰德一“最坏的神直接下地狱了，您是这个意思吧。”

尽斯泰德的态度很严肃，他还是轻轻地笑了起来“也许是吧——我从不知这样一个降神会曾被鬼拜访过。到降神会上来的神，是一个痛苦的灵魂，可能…如果您喜这个字，是那个炼狱里的居住者；也可能是最近刚刚死去还没来得及适应他新的非存在状态的人。现在——如果你们还有什么问题…”

没有人提问题。

“福特尔夫人，您能把电灯关上吗？”

梅尔关上了灯，整个房间顿时暗了下来，只有桌上那盏油灯闪烁着明灭不定的火苗，把淡黄的影投到桌周围的九张脸孔上。那些脸孔上突的颧骨分被油灯古怪地照亮，而其余分则如同池塘一样不可测。坐在那里的仿佛是一群幽灵，尽他们穿着华的衣服。斯泰德沐俗在黄光影里的清澈的蓝睛、突的鼻与密的胡须，使他看起来尤其不像是地球上的人类。

他洪亮的声音在屋里回：“我的朋友们，我请你们拉手…”

梅尔坐到为她留下的挨着斯泰德的空座位上，所有人的手都拉了起来，形成一个圈。每个人都在期待着。艾丽丝·克利沃的手掌又又冷，握在福特尔的手中。

“…让我们等待，让神来到我们中间，让我作为你们与神的媒介…当我要写什么东西的时候，我可以放开您的手吗，吉伯森小？”

“好的，先生。”吉伯森小温顺地说。

沉默降临了，如同笼罩着房间的黑斗篷，但这并不是绝对的沉默，船在静夜里发的一些声音蓦然之间清晰起来：木的吱吱嘎嘎的响声，模糊的发动机的轰鸣声，船员与乘客压抑着的行走声，以每小时二十节的速度前时所产生的风在楼梯井附近的玻璃圈屋上发的呜咽声，都真真切切地听在他们的耳朵里，什么地方有钟在滴答地走着，有规律的心声听起来也格外地震耳…

“威廉姆斯。”一个甜的声音在说。

斯泰德自己的声音！

但这个尖细的声音又不似他平常的声音，那是一个女的声音，发自幽灵一样蜡黄脸孔上那双嘴。斯泰德的脸孔松弛着，睛闭上了，似乎在沉睡，或者已经死去了。

那个发自壮男人咙里的甜的女声音继续说：“你为什么没在你的桌上为我保留我平常坐的位置？我不该到这里来吗？”

这时，那个老绅士的开始颤动起来——他的睛仍然闭着——他用自己的声音说：“我向您歉，亲的朱莉娅·阿斯，我觉得我们今夜的目的不须劳动您的大驾。”

福特尔——他的左手被艾丽丝·克利沃地攥住，让他觉到很不舒服——害怕这位老绅士会破坏掉每一件事，如果他无法把握住他的良知与欺骗之间的平衡。

但是斯泰德突然之间沉默下来，他放开了吉伯森小的手，抓起了一支铅笔，闭着睛，抬起，开始写什么东西，很快，很利，看起来似乎在写一个句。当他再次握住吉伯森小的手时，他睁开睛，低下，看了看他刚刚写下的那些东西。

“我伟大而善良的朋友，我神的指导者，朱莉娅·阿斯小，向我传递了一个信息，我这就把它告诉你们。她说：‘让我对我正横渡海洋的亲的朋友与助手说，当号角响的时候，没有什么疑问会遗留下来，所有的问题很快会得到解答。’”

福特尔，像任何制作人一样，对斯泰得已经开始不耐烦起来，他只想传递给这位老绅士如下的信息：忠实原著，你这只老山羊！

然后，在这间安静的屋里再次听到了时钟滴滴答答的摆动声，发动机的轰鸣声，玻璃圆屋上风的呜咽声，远人们的行走声…

福特尔觉得自己几乎会尖叫起来，不是由于恐惧，而是由于厌倦。

就在这时，斯泰德用自己的声音说：“我觉到在这间屋里有一个神。”

黑暗与宁静制造了一奇异的效果，那些围坐在油灯前面的脸孔看起来似乎都漂浮在桌四周。

“一个孩…一个非常小的孩，”斯泰德平静地说“他是如此幼小，几乎还没有学会说话…”

艾丽丝·克利沃攥着福特尔的手攥得更了，福特尔低着，但是他偷偷地瞥了她一，他看到她地盯着斯泰德，被碎裂的鼻破坏掉的脸孔由于恐俱而僵住了，那双蓝的睛睁得大大的，在油灯的光影里发幽光。