这个样——空无一人，成为了恐惧而非避难所的象征。上一个走过这些房间的人是我的敌人。

通过角的余光，我仿佛看见了我的母亲站在那棵大的桉树的影里，看着还是个孩的我玩耍着。她仿佛又跪在了信箱旁的那小小的一掊土旁，那是她试图养的所有儿的墓地。那些回忆比我今天所看到的所有真实都更加好。但我飞快地从它们旁跑开，冲向街的拐角，把一切都抛在了后。

我总觉得自己跑得太慢，仿佛自己正在泥泞的沙地上奔跑一样——我似乎没法从泥地上得到足够的支撑力。我被绊到了好几次，还有一次摔倒了。我伸手想稳住自己，我的手在人行上蹭破了。我摇摇晃晃地爬起来，继续向前跑去。最终，我跑过了那个街角。现在只剩一条街了。我息着，奔跑着，汗自我的脸上倾注而下。光灼烧着我的肌肤，白的泥地面上反着太过明亮的光线，晃了我的。我觉得自己被极其危险地一览无遗。我烈地，比我所能想到的还要烈得多的，思念着福克斯那翠绿的，给予庇护的森林…思念着我的家。

当我转过最后一个街角，冲仙人掌街的时候，我能看到那间舞蹈教室了，它看上去依然是我记忆中的那个样。教室门前的停车位是空的，屋里所有的竖式窗帘都拉了下来。我跑不动了——我甚至没法呼，疲力尽和恐惧夺走了我的优势。我想着我的母亲，这才能让自己迈动步，一步接一步地往前走。

当我走得更近些的时候，我看到了门里贴着的那张告示。那是一张手写的，写在粉红的纸张上的告示，上面说舞蹈教室因为假而暂时关闭。我伸手去摸扶手，警惕地拧动它。门没锁。我迫自己稳住呼，然后打开了门。

大厅里暗又空旷，很是凉，空调嗡嗡响着。那些塑料扶手椅靠墙叠放着，地毯闻起来像是洗发的味。西面的舞蹈室里很暗，我能从那扇敞开的观察窗里看到那整个房间。东边的那间更大的舞蹈室的灯亮着，但那边的窗的帘拉了下来。

恐惧牢牢地抓住我，我简直要被困在其中了。我没法让自己迈动步。然后，我妈妈的声音在大喊着。

“贝拉？贝拉？”一模一样的充满了竭斯底里的恐惧的声音。我奋力冲向那扇门，冲向她的声音。

“贝拉，你吓坏我了！你可不能再这样对我了！”当我奔那间长长的，天板很的房间时，她的声音继续说着。

我环顾四周，试图找她的声音是在哪里发来的。我听到了她的笑声，急忙转过去面向她的声音。

她在那里，在电视屏幕上，如释重负地抚着我的发。那是在恩节，我那时十二岁。我们去看住在加利福尼亚的外祖母，那是在她去世的前一年。有一天我们去了海滩，我靠得离码的边缘太远了。她看到我的脚有些不稳，试图抓住我让我保持平衡。“贝拉？贝拉？”她惊恐地冲我大喊。

然后，电视机屏幕变成了蓝屏。

我慢慢地转过去。他一动不动地站在后面的那个前，所以起初我完全没有注意到他。他手里拿着一只遥控。我们久久地凝望着彼此，然后，他笑了。

他向我走来，走到离我很近的地方，然后从我旁走过去，把遥控放到录像机旁。我小心地转过去看着他。

“我对此事很抱歉，贝拉，但你的母亲并没有真的被牵扯来，这不是更好吗？”

他的声音既谦恭又友好。