爷爷把胳膊平伸去，仔细地看着月光照在枪面上反的黯淡光彩，然后一松手，匣枪沉重落地。

那些绿睛的狗又向尸聚拢过来，起初还畏畏惧惧，绿睛里着惊惧的火，很快，绿睛消失，月光照着一波狼般翻的蓝狗，爷爷和父亲都听到了狗嘴的咂声和尸的撕裂声。

“爹，咱到村里去吧。”父亲说。

爷爷有犹豫，父亲拉他一把，他就跟着父亲走了。

村里的火堆多半熄灭，断残垣中，暗红的余烬发散着苦，街上风盘旋，浊气人，白烟和黑烟织成团，在烧焦的、烘萎了的树梢间翻腾。木料在炭化过程中爆豆般响着，失去支撑的房屋盖塌下，砸起冲天的尘烟和火烬。土围上、街上，尸狼藉。我们村的历史又翻开了新的一页。它原先是一片蛮荒地，荆榛苇茅丛生，狐狸野兔的乐园，后来有了几架牧人的草棚，后来逃来了杀人命犯、落魄酒徒、亡命赌…他们建造房屋，开垦荒地，拓扑人的乐园，狐狸野兔迁徙他乡，临别时齐声发控诉人类的鸣叫。现在它是一片废墟了，人创造的，又被人摧毁。真正的现在的它是在废墟上建立起来的悲喜参半的忧乐园。当一九六○年黑暗的饥馑笼罩山东大地时，我虽然年仅四岁，也隐隐约约地觉到，密东北乡从来就没有不是废墟过，密东北乡人心灵里堆积着的断砖碎瓦从来就没有清理净过，也不可能清理净。

那天晚上，所有的房屋都烟飞火灭之后，我家那几十间房屋还在燃烧。我家的房燃烧时放一些翠绿的火苗和一醉人的酒味，潴留多年的酒气，都在火中升腾起来。蓝的房瓦在大火中弯曲变形，呈现暗红，疾速地、像弹片一样从火中飞来。火光照着爷爷白的发，爷爷的满黑发，在短短的七天里，白了四分之三。我家的房盖轰隆隆塌陷下去，火焰萎缩片刻，又疯蹿得更。父亲和爷爷都被这一声响震得闷气噎。这几十间先庇护了单家父发财致富后庇护了爷爷放火杀人又庇护着爷爷罗汉大爷与众伙计们多少恩恩怨怨的房屋完成了它的所谓的『历史的使命』。我恨透了这个庇护所，因为它在庇护着善良、麻醉着真挚的情的同时，也庇护着丑陋和罪恶。父亲，一九五七年，你躲在我家里间屋里那个地里时，你每日每夜，在永恒的黑暗中，追忆年月，你至少三百六十次想到了我们家那几十间房屋的屋盖在大火中塌落的情景，你想到你的父亲我的爷爷在那时刻想到了什么，我的幻想追着你的幻想，你的幻想迫着爷爷的思维。

爷爷看到这房屋的塌陷的觉，就像当初上恋儿姑娘后，愤然拋弃我另村去住，但后来又听说在家放狼形骸与“铁板会”“黑”姘上一样，说不清是恨还是，说不清是痛苦还是愤怒。爷爷后来重返的怀抱，对的情已经混浊得难辩颜和味。他们情上的游击战首先把自己的心脏打得千疮百孔最后又把对方打得千疮百孔。只有当在粱地里用死亡的面容对着爷爷微笑时，他才领会到生活对自己的惩罚是多么严酷。他像喜鹊珍覆巢中最后一个卵一样珍着我父亲，但是，已经晚一了，命运为他安排的更残酷的结局，已在前面路上，有成竹地对他冷笑着。

“爹，咱的家没了…”父亲说。

爷爷摸着父亲的，看着残破的家园，牵着父亲的手，在火光渐弱月光渐的街上无目标地蹒跚着。

村上，一个苍老淳朴的声音问：“是小三吗？怎么没把车赶来？”

爷爷和父亲听到人声，倍觉亲切，忘了疲乏，急匆匆赶过去。