一半是自己行走，一半是余司令牵拉着前，他竟觉得有些瞌睡上来，脖僵，珠生涩呆板。父亲想，只要跟着罗汉大爷去墨河，就没有空手回来的理。父亲吃螃蟹吃腻了，也吃腻了。之无味，弃之可惜，罗汉大爷就用快刀把螃蟹斩成碎块，放到豆腐磨里研碎，加盐，装缸，制成蟹酱，成年累月地吃，吃不完就臭，臭了就喂罂粟。我听说会大烟但不上瘾，所以始终面如桃，神清气。用螃蟹喂过的罂粟朵硕壮大，粉、红、白三杂，香气扑鼻。故乡的黑土本来就是奇的沃，所以产丰饶，人优良，民心健迈，本是我故乡心态。墨河盛产的白鳝鱼得像一样，从至尾一刺。它们呆呆脑，见钩就吞。父亲想着的罗汉大爷去年就死了，死在胶平公路上。他的尸被割得零零碎碎，扔得东一块西一块，躯上的被剥了，，蹦，像只褪后的大青蛙。父亲一想起罗汉大爷的尸，脊梁沟就发凉。父亲又想起大约七八年前的一个晚上，我喝醉了酒，在我家烧酒作坊的院里，有一个粱叶垛，倚在草垛上，搂住罗汉大爷的肩，呢呢喃喃地说：“大叔…你别走，不看僧面看佛面，不看鱼面看面，不看我的面也看豆官的面上，留下吧，你要我…我也给你…你就像我的爹一样…”父亲记得罗汉大爷把推到一边，晃晃走骡棚，给骡拌料去了。我家养着两大黑骡，开着烧粱酒的作坊，是村里的首富。罗汉大爷没走，一直在我家担任业务领导，直到我家那两大黑骡被日本人拉到胶平公路修筑工地上去使役为止。

这时，从被父亲他们甩在后的村里，传来悠长的驴叫声。父亲神一震，睛睁开，然而看到的，依然是半凝固半透明的雾气。粱的秆，排成密集的棚栏，模模糊糊地隐藏在气的背后，穿过一排又一排，排排无尽。走粱地多久了，父亲已经忘记，他的神思长久地滞留在远那条喧响着的丰饶河里，长久地滞留在往事的回忆里，竟不知这样匆匆忙忙拥拥挤挤地在如梦如海的粱地里躜是为了什么。父亲迷失了方位。他在前年有一次迷途粱地的经验，但最后还是走来了，是河声给他指引了方向。现在，父亲又谛听着河的启示，很快明白，队伍是向正东偏南开，对着河的方向开。方向辨清，父亲也就明白，这是去打伏击，打日本人，要杀人，像杀狗一样。他知队伍一直往东南走，很快就要走到那条南北贯通，把偌大个低洼平原分成两半，把胶县平度县两座县城连在一起的胶平公路。这条公路，是日本人和他们的走狗用鞭和刺刀着老百姓修成的。

粱的动因为人们的疲惫困乏而频繁激烈起来，积连续落下，淋了每个人的和脖颈。王文义咳嗽不断，虽连遭余司令辱骂也不改正。父亲到公路就要到了，他的前昏昏黄黄地晃动着路的影。不知不觉，连成一的雾海中竟有些空现，一穗一穗被打得的粱在雾里忧悒地注视着我父亲，父亲也虔诚地望着它们。父亲恍然大悟，明白了它们都是活生生的灵。它们扎黑土，受日月华，得雨滋，上知天文下知地理。父亲从粱的颜上，猜到了太已经把被粱遮挡着的地平线烧成一片可怜的艳红。

忽然发生变故，父亲先是听到耳边一声尖利呼啸，接着听到前边发什么东西被迸裂的声响。

余司令大声吼叫：“谁开枪？小舅，谁开的枪？”

父亲听到弹钻破雾，穿过粱叶粱秆，一颗粱颅落地。一时间众人都屏气息声。那粒弹一路尖叫着，不知落到哪里去了。芳香的硝烟迷散雾。王文义惨叫一声：“司令——我没有啦——司令——我没有啦——”

余司令一愣神，踢了王文义一脚，说：“你娘个！没有还会说话！”

余司令撇下我父亲，到队伍前去了。王文义还在哀嚎。父亲凑上前去，看清了王文义奇形怪状的脸。他的腮上，有一蓝的东西在动。父亲伸手摸去，了一手粘腻发的。父亲闻到了跟墨河淤泥差不多、但比墨河淤泥要新鲜得多的腥气。它压倒了薄荷的幽香，压倒了粱的甘苦，它唤醒了父亲那越来越迫近的记忆，一线穿珠般地把墨河淤泥、把粱下黑土、把永远死不了的过去和永远留不住的现在连系在一起，有时候，万都会吐人血的味。

“大叔，”父亲说“大叔，你挂彩了。”