育我的母亲，世间万都是虚的，只有吃到肚里的才是真实。他说如果你把钱换成新衣穿到上，人们很可能会把你的衣服剥去；你把钱盖成房，几十年后很可能被斗争，兰家的房屋够多了，还不是变成了学校？兰家的祠堂够堂皇了，还不是被生产队当成了加工地瓜粉丝的作坊？你把钱置成金银，很可能为此丢了命；但你把钱变成吃肚，那就万无一失了。我母亲说吃的人死后是上不了天堂的，我父亲笑着说：只要肚里有，猪圈也是天堂。如果天堂里没有吃，玉皇大帝亲自来请他也不去。那时候我很小，对父母的争论并不在意，他们吵架我吃，吃饱了就坐在墙角上打呼噜，好像院里那匹养尊优的缺尾的母猫。父亲走后，母亲为了盖这五间大瓦房，几乎节俭到了嘴里不吃腚里不拉的程度。房盖好后，我希望母亲能改善饮，让久违的类重新登上我家的饭桌，谁知母亲的节俭比盖房前有过之而无不及。我知母亲心里又在酝酿着更为宏伟的计划：购买一辆大卡车，就像村里的首富老兰家那辆一样：长第一汽车制造厂生产，解放牌，草绿，有六个大的胎，方方脑，铁板固，宛如坦克。我宁愿住着从前那三间低矮的茅草屋只要有吃，我宁愿坐在浑哆嗦的手扶拖拉机上在乡间的土路上颠簸只要有吃。去她的大瓦房，去她的解放牌大卡车，去她的肚里没有一油的虚荣生活吧！我越对母亲心怀不满就越怀念父亲在家时的幸福生活，对我这嘴馋的男孩来说，幸福生活的主要内容就是可以放开肚吃，只要有吃，母亲与父亲的大吵大闹甚至大打手算得了什么？五年中传到我耳朵里的关于父亲与野骡的谣言何止二百条？但我念念不忘并且反复品味的，也就是前边所说的那三条，每一条都与吃有关。每当他们俩吃的情景栩栩如生地展现在我的脑海里时，我的鼻就嗅到了诱人的香，肚咕咕地叫着，透明的哈喇从嘴里不知不觉地下来。每当这时候，我的里就饱着泪。村里的人经常看到我一个人坐在村那棵大的柳树下独自垂泪，他们便叹息着走开，有的人嘴里还唠叨着：嗨，这个可怜的孩！我知他们对我的垂泪作了错误的判断，但我也不能纠正他们，即便我对他们说，我的垂泪是被馋的，他们也不会相信。他们不可能理解一个男孩对的渴望竟然能够烈到泪如雨下的程度——一阵沉闷的雷声从远而来，似乎是大队的骑兵即将压境。几携带着血腥气的鸟，仿佛受了伤害的孩，逃了昏暗的庙堂，在我们面前，蹦几下，然后就贴到五通神的塑像上。鸟的让我想起来刚刚发生在大树上的杀戮，也向我报告了风的信息。风里夹杂着泥土的腥气和植的气味，闷的庙堂里顿时凉起来，更多的灰挂落下来，累积在大和尚的光上，降落在大和尚耳朵的苍蝇上，但苍蝇不为所动。我仔细地看了它们几秒钟，发现它们用纤细的脚，拭明亮的睛。这些名声不好的小家伙，其实怀绝技啊！我想，能够如此优雅地用脚的动，大概也只有它们了。院里那棵似乎不可动摇的大银杏树，发哗啦啦的声响，风已经很大了，风里的腥气也更加重，不但有泥土的腥气还有腐烂动尸和池塘淤泥的腥臭气。雨就在前了。今天是农历七月初七，传说中被天河分隔的郎和织女相见的日。一对恩夫妻，正当青年华，却只能隔河相望，每年只见一次，一次团聚三天，他们熬得苦啊！新婚不如久别，三天里恨不得时刻粘在一起啊——我小时候常听到村里的女人们这样议论——在这三天里泪是少不了的，所以这三天也是必定要下雨的日。大旱三年忘不了七月初七啊。一白亮的闪电，把昏暗的庙堂照耀得纤毫毕现。五通神之一的通神脸上迷迷的笑容让我心中凛然。这是一个人首的塑像，与那法国名酒上的图案有几分相似。在塑像之上的梁上，倒挂着一排正在酣睡的蝙蝠。沉闷的雷声响过来，在很远的地方，仿佛有几百盘石磨在同时转动。接着又是一刺的闪电，同时响起了震耳聋的雷声。焦糊的气味从院里扑来。我到心惊颤，几乎要起来。但大和尚还是那样稳稳地坐着。外边雷声更烈，几乎连了片，大雨倾盆而下，雨斜来。仿佛有几个绿油油的火球在院里动，又仿佛有一只大的锋利爪从空中探下来，悬在门上方，跃跃试，随时都会伸庙堂，把我，当然是把我，抓走，死，悬挂在大树上，背上刻满蝌蚪文，向那些通晓天书的人，昭示我的罪状。我的不由自主地向大和尚后移动着。我躲在大和尚的后，突然想起来那个趴在院墙豁上梳的漂亮女人。她已经没了踪影，只有暴雨冲刷着墙的豁，似乎有一些她梳断的残发被雨冲下来，使院里的都散发淡淡的桂香气…这时，我听到大和尚说：说。

本章已阅读完毕(请击下一章继续阅读!)