腔里空空地响。有什么办法能忘掉多鹤最后给他的一张笑脸？她听说他要带她门，回去更衣梳，还偷偷在脸上扑了孩们的痱粉。她最后一个笑颜是的：痱粉让汗给冲开，又混了尘土。

张俭回到那家小饭馆时，天已经晚了，饭馆开始供应晚饭，丫坐在一张长凳上，大孩二孩躺在四张长凳拼起的床上，睡着了。老板娘说丫把泡烂的馒喂给了弟弟，自己吃了一个冷饭团。

“我小姨呢？”丫劈就问。

“小姨先回家了。”他说。发上的珠冰冷地顺着太下来。

“为什么？”

“她…肚痛。”

“为什么…为什么？”

张俭拿了老伎俩：本听不见丫的话。吃饭的客人里有一个中年男人，他说他已经和小姑娘谈了话，知他们姓什么，住哪个区、哪个楼。张俭一边把儿们绑在上，一面向陌生的中年人和老板娘谢。

“我小姨的呢？”丫问。

他看着女儿。得要多久，丫的语言里才没有多鹤的话语、气？

“我小姨呢？”丫比划着那把油纸伞。

他带着伞去，怎么会淋得透回来？他不起这个时间和力去追究了。

“我小姨是坐‘气下’回家的吗？”

到了火车站的售票窗，丫这样问他。不用猜，是火车的意思。他要售票员行行好，把他的工作证扣下，先卖给他一张票，等他寄了钱再来赎工作证。售票员看看他和三个孩，惨状和诚实一目了然。他把他们直接领售票房，让他们等九那班慢车。

火车上还很闹。游玩了一天，又下馆吃了长江产的大城市人在火车上又摆开茶席，吃此地特产的豆腐。慢车的终站是南京，广播里播放着上海稽戏，讲一个志愿军回家相亲的事。听懂的旅客就一阵一阵哄笑。两个男孩睡得香甜，丫脸转向窗外，看着自己投在黑暗玻璃上的面影。或许她在看那上面投的父亲的侧影。张俭坐在她对面，怀里抱着二孩，一只脚伸在对面座椅上，挡住躺在椅上的大孩。二孩大孩长得一模一样，但不知为什么张俭对二孩有些偏心。

“爸爸，我小姨是坐‘气下’(日语：kishya，火车)回家的吗？”

“嗯。”丫已经问了不下十遍。过了几分钟，丫又开了：“爸爸，今晚我和小姨睡。”

张俭听不见她了。几分钟之后，张俭觉泪又蓄上来，他赶给自己打个岔，对丫笑了笑。