电脑版
首页

搜索 繁体

7观景之房3(3/3)

他们都因明白没有能够达到设定的目标而死。决定论者的结局会是戈登在贫民窟房间里虚度光或是跟娼鬼混,而罗斯玛丽成了未婚母亲,后来死去。在这本小说里,戈登只是重新开始而奇迹般的得到了他原来那么任扔掉的“好”工作,就像某人穿上了新外,转而采用了他在小说的前200页愤怒批判的价值系。

奥威尔的个人经历与写《老鼠》的戈登·康姆斯克本质上的孤独世界很不同,但是,《让叶兰继续飞扬》中的确有许多并不显的自传成分——戈登学生时期的“叛逆”散写成的长诗(“大约两千行,极好的押韵,描写了敦的一天”);甚至戈登逃脱的警局牢房都是自1931年《阿黛菲》上的一篇文章。同时它也展现了奥威尔是怎样成长为一个作家的:早期的唯主义仍旧很明显,但是渐渐被一不祥的预示所覆盖。例如,当戈登在晚上的街市闲逛时,他看到3个十来岁的女孩,她们的脸“并排凑在一起就像一捆石竹或是夹竹桃”当他凝视她们之中最引人注目的那个时“她脸上泛起红,就像一波彩浮上来”《在缅甸的日里》中也同样像绘画一样描绘了伊丽莎白的脸。而戈登和罗斯玛丽去伯纳姆比奇远足时的兴采烈的心情在早一些的小说中也不会不合适:

大路下面,薄雾笼罩的树篱染上了一奇怪的略带紫的棕,就像冬天光秃秃的木中欧楂果的颜。突然,就在他们又回到大路上时,树篱上的珠闪过钻石般的光芒。太穿透了云层。金黄光斜斜的洒在田野上,万都突然反人意料的彩,就像哪个人的孩拿了颜料盒来玩耍。

就奥威尔来说是可以断定的,关于这奇怪的是同时还并存着一习惯而且越发夸大的对臭味、贫穷、衰落的苛求。例如,戈登从小商品市场的工人阶级的酒吧回来,还拉着不情愿的雷文斯顿喝两杯啤酒:

这些是便宜的厚玻璃杯,几乎像果酱罐一样厚,暗淡而且满是油污。啤酒上那层薄薄的黄泡沫渐渐沉了下去。空气中弥漫着火药一样烈的烟味。雷文斯顿瞥见一个装得满满的痰盂,赶忙转开视线。他想到这啤酒可能是从哪个满是小虫的酒窖里通过黏糊糊的来的,而这些杯可能一辈都没有洗过,只是泡过啤酒

在奥威尔30的时候,他一面仍然追求着19世纪90年代老式的唯主义,而另一面则兴地从日常生活中汲取斯威夫特式的恐惧。它们之中都有着虽然微小却持不懈的预言式的气。“不久就会有飞机来了,”戈登早前反思。“嗖嗖地飞过来了!整个世界都会在一场大爆炸中被炸毁。”“我的诗歌是死的,因为我死了。你也死了。我们都死了。死亡的世界中死亡的人们。”戈登这样告诉罗斯玛丽,神秘而又确地预示着《一九八四》。甚至戈登回到广告行后,在防汗脚的广告海报时——“排汗脚你呢?”(这个号被认为是“险恶的简洁”)——看上去跟“老大哥”和思想警察的世界很接近了。

最重要的是,《让叶兰继续飞扬》是一关于成为一个作家和普通的文学生活情况的小说。作为一战时的小说,它延续了《潘丹尼斯》和《新格鲁街》的文学传统,也影响了后来的安东尼·鲍威尔作品《满房间的书》。在他快要结束这小说时,奥威尔听说了将会戏剧改变他自己写作环境的一些消息,而这也的确对他未来生活产生了决定的影响。消息来自维克多·戈兰茨,让他去英国北研究当地的社会情况,写一份长篇报告。

热门小说推荐

最近更新小说