繁体
女伴的习惯也停止了。一个商业艺术家“萨莉”戈登女朋友罗斯玛丽的职业背景就是取自她,她总是与他保持一定的距离。但他与一个叫凯·艾科华的女孩亲近得多。他是在1934年的秋天在书店里碰到她的,她比他小8岁,有着他所不熟悉的独立
脑(比较而言,布兰达·索尔科德和艾
娜·杰奎斯都是中产阶级的淑女,生活于褊狭隔绝的环境中),她好像有些喜
他,尽
有时会觉得他的某些态度有些荒谬。男朋友恶劣的健康状况让她颇受打击。他是个“英俊的小伙
”却有些
的,苍白
燥的
肤“就像他被缅甸的
度烤
了一样”凯
着奥威尔,甚至准备好了跟他上床,这是许多她的同辈人不会
的事情。但她认识到,这段关系受到阻碍,表面上是因为对她而言是陈旧的社会习俗,
层次上却是本质上的分歧。例如,考虑到奥威尔“极端男
化”的倾向,约会时各付各的钱总是一个问题。除此之外,她还相信当奥威尔足够喜
女人时“我不认为他把她们看成生命的力量”
凯说,只有在全是男
的文学聊天或是在这个孤独的作家桌旁,他才是真正的他。与他一起在汉普斯特德荒原漫步或是在附近的咖啡馆打发时光,凯还注意到了他的其他特
。其中一
就是对金钱的迷恋,而这常常与他的自怜相冲突,或者说正是这
迷恋让他觉得自怜。据凯所说,奥威尔把自己想像成“不公正的牺牲品,因为他支付不起他觉得自己应该得到的东西,而不得不为此挣扎…”就像戈登在兑换了一家
国杂志的支票后喝得酩酊大醉一样,他在手
有钱的时候也喜
挥霍。还有一
怀疑,这个观
非常
步的人(凯常常得听他反帝国主义的长篇大论)却不能对抗自己教育中的很多陈旧习俗。“我认为他不能勇敢面对他的很多偏见。我觉得他很小心地保存着它们。”尽
倾向于把自己描绘成一个反叛者,奥威尔仍然不可避免地与他成长的上层中产阶级的价值
系连在一起。假装对公立学校教育的优
表示轻视,凯却发现他很难和一个跟他才智不相当的人谈话。毫无疑问他们之间的很多差距都是时代
的,人们会发现他这段时间所
的年轻朋友回忆起来都有
相似的愉快情
,但是也有一
无法达到30年代
步论者们严格要求的
觉,虽如此,这
觉还是与他早期生活愉快地
织在一起。
工作完毕后,奥威尔与韦斯特罗普家客人聊天和与凯共度的夜晚是一样的愉快,在这样的前提下,奥威尔在1934年末主要关心的还是他的职业生涯。他继续为《阿黛菲》写作,并且专心研读
奥的理论著作。11月的刊
上发表了他对克里斯托夫·
森的《中世纪宗教》的评论(即使在英国,也有罗
天主教作家可以写
比贝洛克的胡说八
和诺克斯的喋喋不休更好的东西,这真让人
到安
)。但他的主要兴趣还是在于《牧师的女儿》的写作,并设法通过维克多·戈兰茨所布下的法律上和编辑上的雷区。时刻警惕的戈兰茨委托了不下3份书评,而这些书评都对小说颇为赞赏但同时各有保留意见。公司的主要评论者杰拉德·古德是评论界颇有影响的人
(他是《观察家报》的主要评论人),他认为这本小说是一
非凡的作品,但同时觉得学校的场景描绘得太过分,而“夜城”的模仿虽然有力却犯了艺术上的错误。哈罗德·鲁宾斯坦从法律和
学两个角度评价了这本小说,认为法律问题是可以克服的,但抱怨小说的5个
分连接得太松散。戈兰茨的初级主
诺曼·柯林斯提
了一些改动的意见,但他担心奥威尔不会接受。尽
奥威尔同意修改,戈兰茨为诽谤罪而担心了好几个月,一直愁到下一年
天的
版前夜。11月中旬,奥威尔在给
尔的信中承认学校的场景的确是“过度”了。5天后他与戈兰茨在海瑞特街会面,他同意把这
分删去。12月中旬打字稿送回后(提及罗
天主教的
分删去…提及《星期日快报》的
分删去),林伍德豪斯夸张地用蓝
笔删改。直到2月,戈兰茨仍在为一些次要的小细节折磨自己,如布利菲和戈登的甜菜工厂、叶·欧德的茶叶商店、梅菲尔小
和森普瑞尔夫人等等。